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INærværende „Erindringsblad" fremkom i den 
Berlingske Tidendes Feuilleton, November 1861, 
Nr. 273-78, hvor det nødvendigviis snart maatte 
blive saa godt som utilgjængeligt. Da det synes 
mig en bedre Skjæbne værd, end saaledes at gaae 
i Forglemmelse, har jeg nu besørget det trykt som 
en selvstændig lille Bog. 

F. L. Liebenberg. 
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I. 

I disse Dage, da den nordiske Bigterkonge har er- 
hoMt et ham selv og hans Folk værdigt Mindesmærke, 
synes det os passende, ikke at fortælle hans Levnet, som 
Alle ^ende; ikke kritisk at gjennemgaae hans Værker, 
som ere i Alles Hænder; men som Indskrift til Monu- 
mentet i nogle lette Omrids at samle og fastholde for 
Bevidstheden hvad vi i den store Afdøde have tabt, og 
hvad vi i ham besidde. Lad os da i Tanken først følge 
ham tilbage til hans Ungdom, til denne Ungdom, der 
var saa vidunderlig, saa straalende, saa utrolig som det 
Fee-Eventjr, hvori han selv symboliserede den med dens 
Virkelighed og dens Drømme. 

Lykken, der er en saa nødvendig Betingelse for en 
harmonisk Udvikling af Kunstnergeniet, ledsagede ham 
allerede som Barn; under lykkelige Forhold, uden Tvang 
eller Tryk voxte han op. Hans|Barndom var en munter 
solklar Dag; hans Ungdom var uden Sorger og faldt 
i en stor, af Ideer og Begivenheder heftig bevæget Tid, 
hvor Fremtiden for den unge Slægts uerfarne Begeistring 
maaskee ofte viste sig i et illusorisk Lys, men hvor 
idetmindste hans fyrige Aand i fuld Sundhed og Kraft, 
sikkert, og uden Vaklen kunde følge sit med Lethed 



fundne Kald, det skjønneste af alle. Men hvilken Tum- 
mel, hvilken Gjæring i dette unge Hoved af alle de uklare 
Ønsker, alle de lokkende Ideer, der bestormede ham, fra 
de første, charakteerløse Digterforsøg, indtil Steffens kom 
og udtalte det Trylleord, der vakte det slumrende, famlende 
Geni! — Steffens, hvis Indflydelse paa det nye danske 
Aandsliv synes os, eller maaskee virkelig var, saa magisk, 
netop fordi han kom og svandt som et Meteor. 

Enhver veed, hvorledes nogle Samtaler med Steffens 
vare nok for Oehlenschlager til, som ved. en Vision, at 
opfatte og tilegne sig en heel ny Tid, det Skjønneste og 
Væsentligste af dens aandelige Stregen og Erobringer. 
Enhver veed, hvorledes han i samme Øieblik, som Lyset 
gik op for ham, fandt den moralske Beslutningskraft til 
at tilintetgjøre en til Trykken færdig Digtsamling og næ-, 
sten ligesaa hurtig at udarbeide en ny, hvori kun enkelte, 
letlgendelige Levninger af den ældre gik over, ligesom 
man i en moderne Stad hist og her støder paa Rester 
af en undergaaet Tidsalder. Maaskee bidroge disse af 
Oversvømmelsen reddede Brudstykker netop som Modsætning 
til at fremhæve Skjønheden af den nye Skabelsesperiode; 
maaskee gjorde han vel i at bevare dem med den Pietet, 
hvormed man gjemmer de visne Blomster af en Bedste- 
moders Brudekrands, eller de pudrede Lokker af Forfædre- 
nes Parykker. 

Oehlenschlftgers første Optræden i 1803 var etlite- 
rairt Vidunder, hvortil neppe nogen anden Literatur kan 
opvise et Sidestykke. Det var som et rensende Torden- 
veir, som en Eicplosion af alle Stjønhedens og Poesiens 
længe undertrykte Flammer. Hvilken Rigdom af den re- 



neste Natur, af den mest dannede Aand, hvilket Liv, 
hvilken Kraft, hvilket Dybsind, hvilken Overgivenhed, 
hvilken Sundhed og Lykke aander ikke fra først til sidst 
igjennem disse Digte ! Havde vi blot i andre Henseender 
i samme Grad havt Lykken med os som i Poesien! Jeg 
veed ikke, om det er gaaet Andre som mig; men denne 
lille Bog (Digte fra 1803) har for mig noget Mystisk, 
noget Hemmelighedsfuldt, noget Helligt, og jeg berører 
og aabner den kun med Bæven og Andagt. Ingen, der 
engang har været saa heldig at overkomme denne nu 
meget sjeldne Bog, vil nogensinde skille sig fra den, han 
vil føre den med sig overalt, i Hjemmet og paa Eeiser, 
og — da vor Tid dog ikke som Oldtiden sværmer for 
Krig og Heltekampe — vil han, som Alexander sin 
Homer, gjeme have den om Natten ved sit Hovedgjærde. 
Ingen anden dansk Bog har en saa vidunderlig kultur- 
. historisk Duft, udaander en saadan Rigdom af straalende 
Erindringer, af Fyrighed og Livslyst og umulige Prem- 
tidshaab. Naar man læser nogle Linier i den, synes 
man at føle en Luftning fra et Land, hvor Frygt og 
Sorger, hvor al jordisk Jammer og Smaalighed er banlyst; 
ved dette lille Bind kan man, hvad Øieblik man vil, uden 
Hensyn til Sted og Aarstid, hentrylle sig i en ideal 
Verden, i et evigt Foraars Henrykkelser; man føler en. 
Lethed, et Mod og en Kraft, saa man synes at kunne 
flyve hen over Tilværelsen og ved et Pust at kunne flytte 
Bjerge og bortrydde alle Hindringer. Og overalt blom- 
strer og dufter det her som af tusinde Maiblomster, det 
synger og klinger som et Chor af Sangfugle, Skovene suse, 
og Kilderne Hsle og blinke med Guld og Diamanter. 
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De livløseste (Jjenstande sjnes at faae Liv og Stemme, gjække 
og tilsmile os og tale i underfalde Harmonier. Hvilken 
Lykke at kunne leve nogle Timer i denne Verden, hvilken 
Lykke og Stoltbed at have frembragt den! 

Hvis der i Danmark gaves egentlige Bogelskere 
(Bibliopbiler), vilde det være et smukt og taknemligt 
Foretagende at besørge en ny Udgave af dette Bind, med 
netop de samme Digte (der i de senere Udgaver ere ad- 
splittede og blandede som et Spil Kort) gjenindsatte i 
den oprindelige Orden og med saavidt mulig Efterligning af 
Originaludgavens Tryk og Format Hvis Nogen skulde vove 
at optage denne Idee, som i England og selv. i Frankrig, 
under lignende Forhold, ikke vilde have noget Usaedvanligt 
og være sikker paa levende Paaskjønnelse, saa ønskede 
jeg endog, at man bibeholdt det samme guulgraae, efter 
Nutidens Mode meget simple Papir, for saa fuldstændigt 
som muligt at bevare Bogens Charakteer af et historisk 
Monument. Selve Skriften (latinske Typer) og Trykken 
vilde ikke have det mindste Ubehagelige for et Nutids- 
øie; de kunne for hiin Tid endog kaldes elegante, hvilket 
ingenlunde gjælderom adskillige andre af Digterens ældre 
Værker. Af Digtningerne (1811-13) f. Ex. og flere af 
Tragedierne, navnlig Stærkodder, Hugo v. Rheinberg o. a., 
vare de første Udvaver saa lidet indbydende, ja næsten 
smudsig udstyrede, at det i vore Dage vilde afskrække 
Folk fra at læse dem og selv paa hiin Tid idetmindste 
ikke kan have forhøiet Indtrykket af Værkerne. 
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n. 

Naar man nu aabner denne mærkelige Bog, da vil 
man maaskee ikke strax finde de store Forventninger til- 
fredsstillede; man vil maaskee af og til trække paa Smile* 
baandet over Enkeltheder, som nuomstimder selv Dig- 
tere af anden og tredie Rang med Lethed undgaae. 
Tingen er, at hos et ungt Geni Smagen ikke danner sig 
saa hurtig som Begeistringen og Ideesynet. Det er alle- 
rede meget, naarden, som her, ikke bliver langt tilbage, 
men itide indhenter den flyvende Pegasus. Ogsaa dette 
er et af Kunstgeniets Privilegier , at Smagen fødes tidlig 
som af sig selv og ikke, som hos de mindre Bega- 
vede, langsomt udvikler sig af moden Erfaring. Og be- 
standig, naar Oehlenschlager digtede i god Forstaaelse med 
den ham eiendommelige Genialitet, var hans Smag ædel 
og korrekt; men ligesaa ofte, naar han senere, i den saa- 
kaldte modne og erfarne Alder, af Vane eller Selvtillid 
digtede uden Geniets Tilskyndelse, forlod Smagen ham, 
saaledes at hans Feil bleve indlysende selv for det uæsthe- 
tiske Publikum, der ikke havde nogen klar Følelse af hans 
Fortrin. Det vil maaskee undre mangen Læser, at han i 
disse første Digte paa visse Steder med genialt Overmod 
og kjæk Overgivenhed spotter med den forældede Poesi, 
der satte Fornuften og Pligten, alle borgerlige og huus- 
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lige Dyder i Vers og Kiim, medens han paa andie Ste- 
der selv viser sig som et Barn af det 18de Aarhundréde^ 
der ikke blot har beundret den store Undtagelse, Ewald, 
men ved Siden af denne tillige TuUin, Zetlitz og Pram, 
og er voxet op i den Tro, at den skikkelige Rahbek var 
en æsthetisk Autoritet. Man møder saaledes enkelte 
Stænk af det 18de Aarhundredes Føleri, denne flade pro- 
saiske Rørelse, som Oehlenschlåger selv neppe har taget for 
Alvor, men som kun indsneg sig som Inventarium af den 
forældede Sprogform, han et Øieblik maatte benytte, inden 
han for bestandig tilintetgjorde den ved at skabe en ny. 
Allerede i denne Samling og især i den følgende (de 
»Poetiske Skrifter«) seer man Digterens egentlige Natur 
i denne Retning blusse frem som den sundeste, ædleste 
Følelse (som i Digtene omVahl og Wiedewelt, Aladdin 
ved Moderens Grav o. m. a.), og om denne end i senere 
Aar ikke sjelden afløstes af en blød, noget marvløs Sen- 
timentalitet, var dog endnu denne meget forskjellig 
fra de Trivialiteter, hvormed man kunde bedaare det 18de 
Aarhundredes bevægelige Taarekirtler. 

Man kan i Digtene fra 1803 skelne tre forskjel- 
lige Elementer eller tre forskjellige Standpunkter i Dig- 
terens Udvikling, og naar man betænker, at denne i 
samme Bind hæver sig fra de nærmeste Forgængeres 
indskrænkede Barnagtighed til den høieste Fuldendelse, 
til Kunstens videste Horizonter, vil man indrømme, at et 
Kunstnergeni neppe nogensinde har udviklet sig hurtigere. 
Det første Standpunkt betegnes af de Digte, hvor Kami>en 
er synlig mellem den gamle og den nye Smag, mellem 
den gamle Skoles prosaiske Graasteen og de Guldkorn 
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og luende Karfunkler, som Novalie hentede op af Bjer- 
gets Gruber. Herhen hører f. Ex. »Sivald og Thora«, 
et Digt, for hvilket Forfatteren maa have havt en vis 
Forkjærlighed, siden han omarbeidede det flere Gange , uden 
at det lykkedes ham at bringe noget Fornuftigt ud deraf. 
Det er kun en gammel Klædning, udbedret med nye 
Klude, og minder om visse Digte (»die KindesmOrderin«) 
af Schiller, hos hvem en lignende Smagskamj) i en vis 
Periode foregik; — det er en ganske ordinair Situation 
af Hverdagslivet, som man forgjæves vil gjøre interessant 
Ted en ny og kraftig Kolorit, der ikke harmonerer med 
Stoffet. Samme Tendents viser sig,- om end langt min- 
dre, og med stedse fuldkomnere Sammensmeltning af 
Stof og Form, i »Skattegraveren«, »Violsamleren«, »Spil- 
leren«, »Jurabjerget«, »Skøiteløberen« o. fl. Det Inter- 
essanteste i denne Kamp mellem to Tidsaldere er, at 
Digteren, i den stigende Iver for at bryde med det 
Gamle, han som Barn har lært at venerere, undertiden 
kaster sig — d corps perdu — i den nye Skoles hyper- 
romantiske Excentriciteter, en Betning, der især kulminerer 
i Digtet »Fuglefængeren«. Ogsaa kan man her nævne 
Digtet »Anelsen«, der ender saa aldeles ultraromantisk : 

• 

„Bølgen til Busken: 

Hvorfor hvisler Du saa underligt? 

Busken til Bølgerne: 
Hvorfor risler I med Maaneblod? 

(Nattergalen elaaen)** 

Undertiden henlægges Scenen paa Kirkegaarde, der 
tales om Død og Vanvid, og Forfatteren synes at have en 
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speciel Forkærlighed for Ugleskrig, Hanegal, rinde nd( 
Blod, Gjenfærd og Maaneskin, Beenrade og aabne Grrave. 
Alt dette er ikke ret alvorligt meent, og man maa uvil 
kaarligt smile ved den aabenbare Dissonants mellem alle 
disse Forfærdeligheder og det sunde, rødmussede Eiv i 
Diktionen, hvorved Digteren hvert Øieblik røber sig seh 
og hvem han egentlig er, og at han kun laaner og an- 
vender disse sygelige Udvæxter, som man underkaster sig 
latterlige Moder, fordi — det er Mode. I alle disse 
poetiske Forsøg er imidlertid den mægtige Vinge, dei 
plastiske Evne, hvorved han siden blev saa stor 
endnu ikke udvoxet hos ham; det er charakteristisk, al 
han betegner sine Personer ved deres Døbenavne, uden 
at skildre dem, som om det kun var ham om at gjøre at 
beslgæftige Læsernes Hukommelse, istedetfor at fremstille 
levende Skikkelser for Phantasien. Som sidste Led i denne 
Kamp mellem den gamle og den nye Skole kan man maaskee 
betragte »Harpespilleren ved Posthuset«. Det er en po- 
lemisk Romance af Nutidslivet, omtrent i samme Genre 
som det senere »Morgenvandring«, der dog ved sin fuld- 
komne Form staaer saa uendelig høiere. Her træffer 
man endnu stærke Beminiscentser fra den Bahbek-Praniske 
poetiske Ordbog, hvoraf snart hvert Spor skal forsvinde, 
f. Ex. den Linie: 

„Ak, hvi forenes ei Dyd med Guld?" 

Men naar man tænker paa Alt, hvad der fulgte, 
hvor mærkeligt er da ikke det Løfte, som indeholdes 
i Slutningen: 
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nJa Kjærligheds Gnist saa mild 
Skal tænde Oldtidens Guddomsild. 
Af det kolde, natlige Hav 
Skal Solen staae frem af sin Grav.^ 

Det andet af de omtalte Standpunkter betegnes ved 
ie i det Hele faa Digte af nordisk Natur. Her har 
let nyopdagede Stof af sig selv bevirket en Frigjørelse 
ra de gamle Traditioner og medført en ny og original 
^orm. »Fridleif og Helga« er kun et mindre betydende 
Studie i Kæmpe^isemaneren, men »Hakon Jarls Død« er 
5t lyrisk Epos i storStiil, et ægte Drapa, hvor man alle- 
rede mærker Spiren og Grundtonen, hvoraf snart det be- 
rømte Drama skal advikle sig. I »Guldhornene« endelig 
synes den nordiske Digteraare fuldstændig og frit at 
bruse frem. Den uregelrette, ubundne Form, som for- 
træffelig passer til det mystiske Æmne, er her ikke laapt 
bos Bomantikeme, men hos Goethe, hvis sunde Djærvhed 
bavde gjort et mægtigt Indtryk paa vor Digter. Maaskee 
[Erindringen herom skrev han i de samme frie, ubundne 
Ethythmer »Oldingen ved Werthers Grav«. 



III. 

Det tredie Standpunkt endelig finde ' vi i den ved 
Indhold og Udstrækning ubetinget betydeligste Deel af 
Bogen, i de udødelige Romancer og det naturpoetiske 
Fyrværkeri af Ord, Toner og Farver, som hedder »St 
Hans Aftenspil«. Her er den lykkelige Forvandling fuld- 
stændig foregaaet, Kampen og Gjæringen tilende. Harmo- 
nien og Ligevægten tilveiebragt Et nyt Sprog er plud- 
selig født til Verden, og den hidtil gjældende Philister- 
æsthetiks Bygning er som »Midgaards Stad sunken i 
Gruus« . Hvilken Friskhed og Nyhed i Ordftdningen, hvilken 
Dristighed og ukjendt Ynde i Brugen af det Be- 
kjendte! — Og dog ,er Alt saa vidunderligt reent og 
ægte Dansk; man troer at høre et fremmed Tungemaal, 
hvoraf man som ved et Mirakel forstaaer hvert Ord. Saa- 
ledes maa det idetmiudste have forekommet Datidens Læ- 
sere. Uvilkaarlig føle vi os henrevne og grebne og hen- 
tryllede i en magisk Kreds, og vi hvirvles som i en 
Drøm eller en Ruus af ædel Viin ustandselig frem til Bo- 
gens Slutning, til denne saa simple og sublime Dithy- 
rambe af freidig Livslyst, udfordrende og seirrig Polemik, 
poetisk Sværmeri og idyllisk Mildhed, — til St. Hans 
Aftenspillet, hvor Digteren paa følgende leende, men i 
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Grunden beskedne Maade tager Afsked med de gamle 
velmenende, men fra nu af unyttige Læremesstre: 

„St. Hans Ormen til Egen: 
Du er tusinde Aar, 
Jeg kun en Dag; 
Dit Liv er langsomt, 
Koldt, stærkt. 
Mit er hurtigt, 
Brændende, begejstret. 
Lutter Glød, 
Levende, bevægelig Glød." 

Hvad Virkning gjorde nu denne Digtsamling, som 
med Bette kunde kaldes et Himmelbrev, dengang den udkom? 
Uden Tvivl en forholdsviis ringe. Selv de Yngre, de mod 
det Nye ikke absolut Indtagne, modtoge den vist med 
tvivlende Studsen, og de, der havde Lyst til at beundre, v.o- 
vede neppe at gjøre det lydelig, for ei at betragter som 
urolige Hoveder og mulig endog kompromittere deres 
borgerlige Stilling. Bogen synes i det Hele, udenfor en 
lille Kreds af literairt Dannede, at have holdt sit Indtog 
temmelig stille og ubemærket Først sener©, da Oehlen- 
schlager ved andre Værker var bleven berømt, synes man 
at have opdaget Skjønheden af disse ældre Digte. Kri- 
tikerne af den gamle Skole vare naturlignniis høilig for- 
argede over et saa aabenbart Oprør, en saa fræk Fomægten 
af alle »sunde Principer« ; de maatte allerede i de Over- 
gangsdigte, som hørte til det ovenfor betegnede første 
Standpunkt, harmes ved at sep deres hjemmebagte phili- 
strøse Kimesprog vanheldet og profaneret ved visse mj- 
stisk forunderlige Ord og Ideer, der aabenbart forraadte 
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en Smitte af det iiysopstaaede »romantiske« Kjætteri, og* 
hvis dette skulde finde Indpas, hvad vilde der da blive 
af Parnassets legitime Indehavere? af de laurbær- 
kronede Mestere i den Flid- og Pligtelskende, dydige 
Borgerpoesi? — Men hvis Nogen af dem, maaskee 
af Pligtfølelse som æsthetiske Politimestre, naturligviis 
under stadig Hovedrysten og alle Slags Forbauselses- og 
Vredes-Interjektioner, læste videre frem og kom til disse 
Digte, der nu beundres som uovertræffelige, de, 
hvor den unge Svane fuldstændig udfolder sine Vinger, 
da maa Alt tilsidst være blevet dem et uforstaaeligt My- 
sterium og have forekommet dem som en Art Vanvid. 

Vi Yngre, der staae saa langt borte fra hiin inter- 
essante Literaturrevolution, vi, der uden Frygt for vor 
borgerlige Agtelse betragte Pram, Rahbek, Rein osv. som 
agtværdige Forsteninger, vi ere lykkeligere og kunne uden 
Samvittighedsskrupler hengive os til Nydelsen af disse 
kostelige Digte; og hvo, som engang har læst dem, kan 
nogensinde glenmie disse Romancer, hvor Alt er saa ungt, 
saa straalehde, men hvor tillige midt i den berusende lyriske 
Musik det Episke optræder saa alvorsfuldt, ofte med dra- 
matisk M^gestæt som (i Rosmer Havmand): 

„Gjennem dybe, klare Blaa 
Synker Kongen ned i Sandet. 
Nattens blanke Stjerner smaa 
Kan han skimte gjennem Vandet." 

Hvo mindes ikke Begyndelsen til »Løveridderen« ? 
Det er som en Symphoni, som en Ouverture til en idyllisk 
Sommernatsdrøm : 
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„Mildt boltre sig de lune Sommervinde — ** 

Men strax derpaa vækkes Anelsen om noget roman- 
tisk Eædselfnldt, en Verden af hemmelighedsfuldt Natur- 
trylleri: 

„Rødt gløder gyldne Spir fra Borgens Tinde 
I Flodens fulde, sortblaae Jaspisskaaler. — 
Kong Didrik langsomt paa sin Ganger rider 
I stille underlige Midnatstider." 

Hvilken magisk Ordføining! hvilken lokkende Frem- 
stilling! Føler ikke den køligste Skeptiker sig her uvil- 
kaarlig hendraget til phantastisk Drømmeri, til en naiv 
Overtro, saa han nu er villig og beredt til at troe Alt^ 
hvad Digteren kan falde paa at fortælle? 

Hvor mageløst malerisk er ikke Begyndelsen til 
»Valravn^n«, hvor der som ved et Trylleslag aabner 
sig næsten perspektivisk,, med Forgrund og Baggrund, 
en heel episk Verden! 

„De gule Silkeseil, som Vinden fylder, 

Hjemlede bugnende den lette Snekke. 

Mens Aftensolen ranke Mast forgylder, 

Fru Sigrid sidder paa det høie Dække. 

Da bovner Havet brat med sorte Bylder, 

Da pibler Vandet ind af dybe Sprække; — 

Den vilde Valravn høit i Masten synger ..." 

Og herpaa udvikler sig med stigende Hast det store, 
mørke Drama, med det rædselfalde Løfte, det smilende 
Haab i Glemselen og den tragiske Opfyldelse. 



IV. 

Disse vidunderlige, malende, anelsesfulde Introduktioner 
(som endnu i V air avnen): 

riDet hviner gennem Nattens sorte Sky, 
De grumsethvide Bølger slaae paa Land . . . 
Det røde Silkeflag fra Masten kneiser, 
Den lange Drage hvisler under . . . 

ere ingenlunde noget Tilfældigt eller Ubetydeligt; de bi- 
drage væsentligt til at give Digtene et Skjønhedens og 
Fuldkommenhedens Stempel. I den hele os betjendte 
Verden af Kunst og Kunstliteratur er der maaskee Intet, 
hvormed disse Introduktioner passende kunne sammenlignes, 
Intet, der i samme Grad vækker Følelsen af æsthetisk Skjøn- 
h.ed, Kraft og Harmoni, uden visse klassiske Tonedigte som 
Ouverturerne til »Don Juan« og »Oberon«. Man kunde 
maaskee tænke paa et eller andet udmærket Larfdskabs- 
maleri, men selv de bedste Arbeider af Euysdael og 
Hobbema ville her synes os at have noget Tungt og Pro- 
saisk; man maatte snarere finde noget Tilsvarende hos 
nogle mindre bekjendte Landskabsmalere fra den moderne 
Tid, thi kun den har forstaaet at udtrykke disse ube- 
stemt i)oetiske Stemninger i Landskabsmaleriet. Og dog, 
hvilket Maleri formaaer at antyde dette Phaiitastiske, 
åom\e Gysen ved Tanken om noget Overnaturligt, som 
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tager Forstanden fangen, dette anelsesfulde Blik ind i 
en skjæbnesvanger Fremtid? — Her seer man, hvor 
Løit Poesien allerede ved sine Midler staaer over de 
andre Kunster, som dog ved deres universelle Sprog 
kunne forstaaes overalt. Men jo høiere den Fuldkom- 
menhed er, hvortil man stræber, desto mindre maa man 
regne paa at forøge Beundrernes Antal. 

Hvad Mange i disse Digte kunne forstaae, det er 
den ungdommelige Phantasi, der, frisk og frugtbar som 
selve Naturen, gløder og gnistrer frem overalt; det er 
den dramatiske Kraft i det Fortællende, den upersonlige 
Glæde i Produktionen, der skaber ustandselig som en 
Naturlov, uden dog at mangle den Ballast af poetisk 
Moral, hvorved Aanden hæver sig over Naturkraften, og 
som er en Livsbetingelse for ethvert Kunstværk. Men hvad 
de Fleste neppe kunne fatte, det er, at Alt saa at sige 
her er Form, det er den mystiske Forvandlingsproces, 
hvorved de i og for sig interessante Æmner synes at for- 
svinde og opløse sig i den høieste Kunst- og Formfuldendelse. 
Derfor kan man paastaae, at Ingen ret er istand til at 
føle den næsten overnaturlige Skjønhed i disse Digte, uden 
selv at være i en vis Grad lyriskmusikalsk Kunstner, d. e. 
Digter, Musiker eller poetisk Landskabsmaler. Denne, 
aabenbart den fineste og delikateste af alle Kunstnydelser, er 
saaledes for de Fleste som en lukket Bog, og kun til- 
gængelig for nogle faa Udvalgte — »ihe happy few^. 

For Oehlenschlagers Berømmelse var det imidlertid 
heldigt, at han ikke længe opholdt sig paa dette Stand- 
punkt, men udfoldede sin Kraft i større, omfangsrigere 
Former, hvor det mere haandgribelige Stof kunde gribe og 

2* 
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tiltale deu store Hob^ hvis Bifald ogsaa har sin Betjd* 
ning. Senere blev han upaatvivlelig en meget større 
Digter; han viste sig maaskee i enkelte senere Værker 
som ligesaa stor, men egentlig aldrig som større Kunst- 
ner eller Mester i Formen. Og denne Formfuldendelse 
medførte et andet Fortrin; han var her tillige i høieste 
Grad national, ikke endnu nordisk, men dansk- 
national; disse Digte ere maaskee den høieste Spidse af vor 
nationale Kunstpoesi, thi det Nationale bestaaer jo ikke 
i det raae Stof, som Enhver kan hente i Historien og Na- 
turen, men i den Aand, hvormed det opfattes og gjen- 
gives i en saa eiendommelig Form, at' det kun igjennem 
denne kan føles og forstaaes som Kunstværk. Naar alt- 
saa Formen, som i nærværende Tilfælde, fremgaaer af et 
vist Sprogs hemmeligste Kilder, naar den* saaledes er 
knyttet til dets fineste Egenheder, at det er en ligefrem 
Umulighed at efterligne den eller give en Idee derom i 
noget andet Sprog, saa er Digterværket i høieste Grad 
nationalt. Men jo mindre Folket er, desto mindre er 
da ogsaa de Sagkyndiges Tal, og det var naturligt, at 
Digteren saae sig om efter et større Publikum. Han 
vilde forsøge sin nye Kraft i den dramatiske Form, som 
han i St. Hansspillet kun legende havde berørt. Han 
havde leget som' et Barn med Alt, med Blomsterne, 

Kjærligheden, Melancholien og Døden »Flora,« sang 

han her — 



„Evigunge Mø, 

Tryk mig huldt i dine Arme, 
Lad mig favne Dig med Varme, 
Favne Dig med Kralt, — og dø( 



og døe!" 
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Men af Favntaget fremgik — Aladdin. Barnet var 
bleven en Mand. Aladdins Palads i Digtet fremstod ikke 
hurtigere end dette smilende, blomstrende og saa natio- 
nale Drama, hvor hele Mennesketilværelsen foregaaer for 
vore Øine. Han vilde prøve, om det alvorlige Epos var 
ligesaa let, og næste Øieblik fremstod Vaulundurs 
Saga og Thors Eeise, to uovertrufne Mesterværker. 
'N"aar man efterregner Tiden, synes disse Værker at være 
blevne, til i kortere Tid, end der behøves til at nedskrive 
dem. Man troer at opleve et virkeligt Eventyr, og alene 
Tanken derom bringer næsten til at svimle. 



V. 

Det er adskillige og ikke de mindst betydelige 
Kjenderes Mening, at det var i det Episke, i Helte- 
digtet (hvortil vi ogsaa regne de ovenfor berørte Ro- 
mancer), at Oehlenschlager naaede den høieste Kraffcfylde 
og i det Hele den mest uomtvistelige æsthetiske Fuld- 
kommenhed. De, som især fængsles ved Stoffets Interesse, 
ved Plastiken i de levende Skikkelser, ja man kan maa- 
skee sige, de fleste dannede Læsere, ville her strax 
nævne »Helge c og »Nordens Guder«. Herved troer 
jeg dog at der med Kette kan gjøres et lille Forbehold, og 
dette dreier sig atter om det ovenfor berørte Formspørgsmaal. 
Vistnok er »Helge« et yndigt Mesterværk, hvortil ingen 
anden Literatur kan fremvise Mage; men Formen lider 
en lille Forstyrrelse derved, at Digtet pludselig springer 
over i den, særskilt betragtet, ligesaa fortraøffelige Tra- 
gedie »Yrsa« og ikke kan ende uden denne. Denne Be- 
synderlighed kun selv det ypperste Geni i Udførelsen 
ikke fuldstændig udslette, og det er for en delikat æsthe- 
tisk Følelse et Brud paa Harmonien. Vistnok indeholder 
ogsaa den sidste større Afdeling af »Nordens Guder« 
store Slgønheder, men de stemme hverken i Tone eller 
Form med Begyndelsen; man mærker den Pause af 15 
Aar, der har afbrudt det første Pust, og de enkelte Dele 



J 



23 



danue intet nødvendigt sammenhængende Hele. Endelig 
kunde man sige, at naar en streng, fra. først til sidst 
vedligeholdt Stiil^ sindrig Stofanordning, korrekt Charak- 
teertegning og en Handlingseenhed, der ikke forstyrres af 
de for Afvexlingen nødvendige Episoder, ere . Hovedbetin- 
gelser for et Epos, — saa er »Hrolf Krake« maaskee 
det, som fuldkomnest svarer til Ideen om et Heltedigt. 
»Hroars« og »Ørvarodds Saga« ere meget hæderlige 
Værker, hvis nordiske Aand, hvis simple, naturlige 
Handling og Foredrag vilde være nok til at skaffe eu 
anden Digter et anseet Navn. Selv Oldingens sidste 
Epos, »Regnar Lodbrok«, indeholder flere ypperlige 
Sange og hyppige Glimt, som minde om Miralkeltiden 
1803-7, om hvad de Franske vilde kalde Digterens 
Austerlitzsol. 

Imidlertid hænger dog vor episke Forkærlighed — 
veed man ret selv hvorfor ? — ved to andre Værker ; det 
er »Yauluudurs Saga« og »Thors Reise til J o- 
thunheim«. Man har i den nyere Tid hørt den Bebrei- 
delse, bygget paa et unegtelig langt grundigere og om- 
hyggeligere Studium af vor Oldtidsliteratur og Historie: 
at Oehlenschlåger aldrig har opfattet den nordiske Aand 
sandt og korrekt. Det skulde ingenlunde undre os, om 
der var noget Sandt i denne Bemærkning, især med Hen- 
syn til visse af Digterens dramatiske Værker. Thi deels 
var han aldrig nogen historisk Bogorm og havde langt- 
fra ikke gjennemstuderet alle gamle Skindbøger; deels 
var han saavel af Ydre som af Indre i Grunden en langt 
mere sydlig end nordisk Natur. Langtfra som Digter 
eller MennjBske at have noget af den nordiske Indeslut- 
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tethed, Ordkarrighed og bedske Tværhed, var han Aabeii- 
heden og Expansioiien selv; han undsaae sig aldrig for 
at udtale en varm og ædel Følelse og stræbte aldrig efter 
at holde den saakaldte »Inderlighed« slgult, men aaben- 
harede den til Forstaaelse og Glæde for saa Mange som 
muligt. I den Forstand altsaa kunne visse Malere og- 
Theologer i vore Dage være meget mere nordiske og na- 
tionale, om det saa behager dem. Men han besad noget 
Bedre, end hvad man kan tilstudere og tilreflektere sig, 
nemlig det poetiske Seerblik, der skuer igjennera Materien, 
Kummet og Tiden og gjenføder, hvorhen det vender sig, 
en Verden af det længst Forsvundne, med Farver og 
Skikkelser, paa hvilke man troer, uden at spørge Nogen 
om Tilladelse. Dette viste han først i»VaulundursSaga« 
og hvis Nogen vil forklare os, at det gamle, mystiske 
Norden slet ikke saae saaledes ud, saa svare ,vi: desto- 
værre; thi saaledes føle vi, at det kunde eller rettere 
burde have seet ud. Men hvad nordisk Aand i literair 
Form angaaer, da gjør man sikkert bedre i at stole paa 
Oehlenschlågers utvivlsomme Geni end paa alle senere 
nok saa lærde Granskninger ; thi Geniet bestaaer her 
netop i, at det ikke behøver at studere og kjende alt 
faktisk Stof, men at det, som en Prophet i tilbagevendt 
Retning, gjætter og seer i Aanden, hvad der er dunkelt 
for Andre. Af enkelte faa Overleveringer gjenfr ombringer 
det en længst forsvunden Oldtids Sæder og Aandsliv, lige- 
som Cuvier af enkelte adspredte Knokler rekonstruerede 
en heel undergaaet Dyreverden. Men denne Geniets Virk- 
somhed foregaaer stille, i mystisk Ubevidsthed, som selve 
Naturens. Vil man forbedre eller fremkalde den ved 



25 



Tvang og Partistøi, fordre den som Pligt og give den 
Regler, da hæves Trylleriet, og der fremkommer kun 
aandløse Misfostre. For at være- national i Kunst og 
Skrift er det unyttigt at foresætte sig dette og »opstille 
det som Program« ; den eneste nødvendige Betingelse er 
at have Aanden (eller Naturen), hengive sig rolig til 
den og lade den virke af sig selv, frit og naturlig, uden 
nogen. Slags Opskruelse. Da Oehlenschlager var aller- 
mest nordisk og national, havde han ikke sagt til 
sig selv: »Nu ville vi ret være nationale!« — en 
Fordring som ved hans Optræden neppe Nogen tænkte 
paa at stille; men han sagde: »Jeg vil følge min 
digteriske Begeistring,« — og Udfaldet viste, at hans 
Værker tillige bleve nationale, meer end Nogens før og 
efter ham. De fleste af vore senere Digtere, som 
Heiberg, Chr. Winther, Paludan-MMer, ere hver paa sin 
Viis i høi Grad nationale*), men de vare det, længe før 
der af sterile, forskruede Doktrinære skreves Program- 
mer og stødtes i Trompeter for det Nationale i Kunst 
og Poesi. Og Grundtvig var maaskee allermest nordisk 
og national, saalænge han endnu ikke havde udspredt 
Hemmeligheden, og hans taktløse Disciple og Tilhængere 
endnu ikke havde forkyndt det fra Tagene og prædiket 
det paa Torvene, at kun han var i Besiddelse af den 
ene saliggjørende Folkeligheds-Recept. 



*) Andersen er det mindre, navnlig fordi Formen hos ham 
ikke er saa stærkt accentueret og udarbeidet, hvorfor 
han har den Fordeel, at hans Værker tage sig omtrent 
ligesaa godt ud i andre Sprog. Atter Exempel paa 
Regelen : Jo mere Form, desio mindre Publikum. 
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»Vaulundurs Saga« behøver hverken ubehændige eller 
behændige Advokater; den paatvinjs^er sig ved sin egen 
Kraft; vi læse, vi føle, vi troe. Alt lever her omkring 
os, og vi leve selv med i denne sælsomme Verden af 
Storhed, vilde Lidenskaber og Trolddom, som om vor 
nuværende Existents var en Art Sjælevandring. Aldrig 
blev en svunden Old saa mægtig gjenfødt og fremmanet. 
Hele Naturen synes at stirre mystisk gaadefuldt paa os; 
vi mærke Lugten af Gran og Birk; stundom synes en 
Gravluft at stige op af aabnede Kæmpehøie, vi see Metal- 
lerne glimre i Bjergets Gruber, og Trællene sysle ved 
Kongsgaardene, der dog i Virkeligheden havde et meget 
simplere Udseende, end man i Digtet tænker sig — maa- 
skee lignede de mest den saakaldte »Diel« i en slesvigsk 
Bondegaard. Og Sproget — der henriver og fortryller, 
der forfærder eller forfører os, ofte kun ved naive, aldrig 
før seete Ordstillinger, ved Toner og Halvtoner, ved lette 
Anslag og fine Hentydninger, som kun existere for den 
nordiske Traditions- og Gemytsverden og i denne kun 
for ^ihe liappy few'^ — man indbilde sig kun ikke, at 
dette Sprog er blot en heldig Efterligning af Sagastilen; 
nei, denne er kun Elementet, Ertsen, hvoraf Digteren, en 
anden Vaulundur, har frembragt et rigt og ædlere Metal 
og med Kunstnerhaand formet det til Smykker og 
Æolsharper, der klinge for Vindene. Det var dette nye 
og dog saa hjemlige Sprog, der i den Grad henrykkede 
Baggesen, at han endog saae sig nødt til at skabe et 
nyt Ord, »Oldduft«, for at betegne det Ubeskrivelige; 
og han tænkte her maaskee nærmest paa »Vau- 
lundurs Saga«, »Thors ^eise« og »Baldur hin Gode«. 



VI. 

»Nordens Guder« indeholder, som man veed, to 
saavel i chronologisk Henseende, som ved Behandlingen, 
forslgellige Afdelinger. Kun den første, »Thors Ke i se« 
(oprindelig trykt med Hakon Jarl og Baldur i det mage- 
løse Bind »Nordiske Digte« 1807), er et virkeligt 
Epos, som forener alle de Betingelser, en streng Smag 
kan opstille. Her er Eenhed og Simpelhed i det drama- 
tiske Element, her er den trygge, rolige Brede, som Digt- 
arten behøver, men uden at Maalet nogensinde overskrides ; 
her er en ungdommelig Humor, der smilende tilslører en 
sindrig Natursymbolik og fremfor Alt giver Digtet dets 
Originalitet; her er endelig den faste Jordbund, den so- 
lide, om jeg saa maa sige, geographiske Basis, som er 
nødvendig, for at Skikkelserne kunne optiæde med sikkert 
Fodfæste og vinde fuld Tiltro. Dette er en Hovedsag, og 
en Klippe, paa hvilken utallige Forsøg i episk Digtekunst 
ere strandede. Ossian, Milton og Klopstock have ikke 
undgaaet den; deres Skikkelser svæve i Luften og i 
Skyerne og efterlade derfor ikke i Erindringen de levende, 
faste Omrids som Oehlenschldgers, hvilke dog ligesaa lidt 
tilhøre Virkeligheden. Dante opfylder i langt høiere Grad 
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denne Betingelse, end han maaskee behøvede, da han min- 
dre er Epiker end politisk-theologisk Polemiker og Visio- 
nair. Men Ingen, som læser Homer, Virgil, Tasso eller 
Don Juan (af Byron), er noget Øieblik i Tvivl om, hvor 
man befinder sig, og hvor Handlingen foregaaer. 

Dette kan man ikke sige om det sidste og større 
Afsnit af »Nordens Guder«. Det er en Samling Skizzer 
og Ballader uden ledende Traad og nødvendigt Sammen- 
hæng, som vilde være al Ære værd, naar de ikke op- 
traadte med Fordring paa at være noget Andet og Større, 
end de i Virkeligheden ere. Men en digterisk Heelhed, 
en kunstnerisk Skabelse af de i Oldskrifterne adsplittede, 
ueensartede og sønderlemmede Sagn og Ideer af en nor- 
disk Gudeverden tinder man ikke her. Scenen skifter hvert 
Øieblik, og man veed ikke ret, om man opholder sig paa 
Jorden, i Luften eller i Havet. Ogsaa de hyppig vexlende 
Versformer virke forstyrrende, og Læseren ønsker ofte at 
blive længer ved i samme Rhythmus, end Digteren til- 
lader. Man har undertiden næsten en Følelse af, at han er lidt 
kjed af sine Guder, lidt træt af den store Opgave, han i 
sin Ungdoms himmelstormende Fyrighed stillede sig, og 
som han nu, efter saa langt et Mellemrum, har foresat 
sig at føre til Ende: ligesom for at lette sig Anstren- 
gelsen og adsprede sig, bruger han nu alle Slags Verse- 
maal, selv de her aabeubart ganske upassende Hexametre. 
Imidlertid er der endnu i disse fragmentariske Billeder 
saameget Skjønt og Herligt, at man derfor bør være Bag- 
gesen taknemmelig; thi hans Skyld var det maaskee, idet 
hans bittre, lidenskabelige Kritik i nogle Aar Qemede 
Oehlenschlåger fra Theatret, at denne atter tog fat paa 
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de nordiske Guder. Saaledes blev da ogsaa »Thors Eeise« 
draget frem for Lyset; thi den synes ikke længer at have 
været i levende Erindring hos de Mange, som nti kun 
kj endte og beundrede Digteren som Dramatiker*). 

Med Thor og Baldur var hans mægtige, friske Ung- 
domsbegeistring for den nordiske Gudelære sandsynligviis 
i Grunden udtømt; maaskee havde han netop her truffet 
paa de til poetisk Behandling mest egnede Æmner blandt 
de nordiske Myther. Istedetfor at ville omfatte alt det 
Øvrige og saaledes udsætte sig for at tabe sig i det ma- 
terielle Stof, for at komme hurtig til Maalet, havde han 
maaskee -gjort bedre i at vælge nogle enkelte af de mest 
lønnende Episoder, indskrænke sig til dem og behandle 
dem omtrent i samme Udstrækning og Stiil, som »Thors 
Beise«. Han havde maaskee ikke faaet alle store og smaa 
Guder omtalt, men frembragt et fuldkomnere Digterværk. 
Som det nu er, dvæler man helst ved Begyndelsen, »Thors 
Eeise«, og vender altid tilbage til den. Aldrig var den 
store Digter heldigere inspireret. Det er ikke blot Geniet, 
ikke blot den personlig tilregnelige Forig eneste, vi her 
beundre; det er tillige den overordentlige Lykke, der be- 
gunstigede Geniet i alle hine ældre Arbeider. Hvilken 
Lykke at finde en saa ny og uberørt Verden af poetisk 



*) Det er næsten ubegribeligt i vore Dage, og hvilket 
sørgeligt Vidnesbyrd om Datidens Smag og Antallet af 
dem, der virkelig vurderede og elskede Oehlenschlager, 
at der fra 1807 til 1819 ikke var udkommet nogen ny 
Udgave af „Thors Reise", og at de to andre Mester- 
værker, som ledsagede dette Digt, først langt senere 
oplevede anden Udgave. 
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Stof! hvor han synes at svælge i Kigdomnien af disse 
Opdagelser, som nu skulle tilhøre ham! og hvilket lykke- 
ligt Instinkt til strax at gribe, blandt disse mythiske og 
historiske Sagn, dem, som allerfortrinligst egnede sig til 
kunstnerisk Behandling, — Thor, Hakon og Baldur! 
Hvilken Lykke atter, at han skrev »Hakon Jarl« i Halle, 
hvor han hver Dag kunde vexle Ideer med sin Ven og 
Mester Steffens og meddele ham sine Udkast, medens 
. Schleiermacher paa samme Tid indviede ham i de græske 
Tragikere! Og hvilken Tid! — imellem Slagene ved Au- 
sterlitz og JenaJ, I Sandhed, en lykkelig Konstellation, 
som den maaskee aldrig mere gjentager sig, synes at have 
svævet over selve Valget af hine Æmner og frembragt 
denne sjeldne Union af Stof og Form, som betinger det 
ægte Kunstværk. Ja denne Følelse af aandelig Lykke og 
Velvære, som dengang besjælede Digteren og lod ham 
fuldføre Alt uden Feil eller Svaghed, i en saa vid- 
underlig Hurtighed, synes at maatte meddele sig selv til 
den koldeste Læser og bringe enhver kritisk Lyst til at tie. 
I »Thors Eeise« mangler Intet; her er en bestemt 
Verdenstilstand af Natur, Landskab og Grundtone. Hand- 
ling og Methode, Opfatning og Form, Rhythmer og Riim, 
Alt staaer her i den inderligste og fuldkomneste Harmoni 
med det Ideal, man kan tænke sig for et saadant Digt. 
Det er det Skjønueste af Alt i sin Art, og ingen anden 
Literatur kan opvise Mage dertil. Man troe kun ikke, 
at der hos Oldtidens Klassikere, hos Homer eller Virgil, 
findes noget Bedre; en saadan Paastand vilde kun være 
klassisk Overtro. Selv om der kunde paavises en Episode 
af samme Værd i det Digteriske, i Charaktererne og deres 
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Fremstilling, hvor vil man lænke at finde Noget, som i 
Formen staaer høiere? — Der gives intet Digterværk, 
hvor en saa sund og naiv Humor (en Aandatone, som 
de Gamle neppe kj endte), saamegen Kraft og Dybsind er 
parret med e» saa kunstrig og dog simpel Form; intet, 
hvor man mindre mærker Spor af Træthed og Mathed, 
intet» hvor den beundringsværdigste Energi saaledes ved- 
ligeholder sig fra Begyndelsen til Enden, hvor den saa- 
ledes bruser afsted ustandselig som et Jernbanetog,* som 
en umiddelbar Virkning af en Naturkraft. Dette Digt, 
som Forfatteren selv ikke kunde fortsætte, fordi en Digter og 
et Folk kun een Gang i sit Liv frembringer et saadant 
Værk, — kan, uden Hensyn til Indholdet, ved det Maal, 
hvori det tilfredsstiller en ny Tids Fordringer, ved sin 
romantisk nye, djærve og dog kunstnerisk fuldendte Form, 
med Stolthed see hen paa Alt, hvad Oldtid, Middelalder 
og Nytid have frembragt. Hverken hos Goethe eller nogen 
anden moderne Digter findes Noget, som hermed kan 
sammenlignes, og man kunde udsætte en Præmie for den 
Kritiker, der var istand til at opdage en Feil ved dette 
Digt. Den eneste retfærdige Kritik synes mig at være 
den, som Voltaire engang anvendte i sin Kommentar til 
Kacine — i Anledning af »Athalie«, troer jeg. Her, sagde 
han, ophører Mijjigheden af enhver Kritik, og man har 
ikke Andet tilbage end at skrive nedenunder: admirable, 
parfait^ sublime, incomparable ! 

Maaskee vil en og anden Læser mene, at Oehlen- 
schlåger i andre Værker har været, om ikke mere na- 
tional i snevrere Forstand, saa dog mere nordisk, og vi 
ville ikke benegte, at flere af hans Dramer, selv fra en 
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senere Periode, kunne have bidraget mere til at befæst« 
hans Ry som nordisk Digter. Dette kan være literair- 
historisk sandt; men man begaaer derfor ingen æsthetisk 
Uretfærdighed ved at udtale den Mening, som dog tilsidst 
vil seire og allerede deles af Mange, at 4 hiin tidlige 
Epoke (1803-7) hans Greni kulminerede og aldrig senere 
har hævet sig høiere. Og hvis vi blandt Ungdomsværkerne 
maaskee foretrække »Thors Reise*, saa er det, fordi dette 
DigUer en mægtigere og modnere Komposition end Ro- 
mancerne, fordi det har mere Rigdom og Eenhed i Stilen 
end de andre episke Digte, endelig fordi det ikke blot er 
nordisk, men ved sin i ethvert andet Sprog umulige Kunst- 
form mere originalt og dansk-nationalt end noget andet, 
og fordi det netop af denne Grund ikke er nok at være 
Svensk eller Norsk, men man maa være Dansk for til- 
fulde at nyde det. 

„Et Sagn, fuld værd at høre, 
Med gamle Runer staaer ; 
Laaner mig Eders Øre, 
Mens jeg Guldharpen slaaer/' 

Den, der efter disse første Linier ikke føler sig opløftet 
og henrevet, som ikke fra nu af kan glemme Himmel og 
Jord, Mad og Drikke, alle moralske og borgerlige Pligter, 
for aandeløs og uden Standsning at føtge Digtet til dets 
Slutning, han fortjener i mine Tanker ikke den Lykke at 
kunne læse og forstaae et saadant Mesterværk. 



vn. 

Af Personer, der have levet paa hiin Tid, fortælles 
der Vidundere om den Enthousiasme, hvormed de af Dig- 
teren fra Udlandet hjemsendte Værker modtoges i Hjem- 
met, det vil sige i Kjøbenhavn. Der fortælles, at Manu- 
skripterne circulerede i private Kredse, og at Folk sad 
oppe om Natten og afskrev dem , da man ikke havde Taal- 
modi^hed til at vente, indtil de udkom i Trykken. Dette 
Sidste gjælder dog uden Tvivl kun om »Axel og Valborg«, som 
aabenbart var det svageste Led af den glimrende Eække, 
men som, idet den nordiske Lokalfarve her var tilbage- 
trængt af et aldeles moderne Følelsessværmeri, der udgjør 
Digtets sande Indhold, netop derfor i høieste Grad maatte 
tiltale Datidens i det Hele slappe og uklare Smag. Men 
Jubelen og Begeistringen synes endog i Virkeligheden at 
have indskrænket sig til en snever Kreds af Dannede, 
navnlig af Aristokratiet, som dengang ikke manglede 
æsthetisk og literair Dannelse. Det større Publikum, især 
udenfor Hovedstaden, kj endte neppe Oehlenschlåger meer 
end af Navn. Der findes ikke Spor til, at hine første 
Mesterværker i mindste Maade trængte ind i Folket 
i de første tyve Aar, og et stærkt Vidnesbyrd herom er 
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den alt berørte Ejendsgjeming , at der af de »Nordiske 
Digte«, saavelsom af det Meste, Digteren siden 1803 
havde udgivet, ikke i tyve Aar og derover føltes Trang 
til nogen ny Udgave. Ja, jeg veed ikke engang med 
Vished, om der af »Palnatoke« og »Axel og Valborg« 
udkom nye Oplag før langt senere, da Forfatteren selv overtog 
Forlaget af sine Skrifter. Det er sikkert, at Ingemann 
i lang Tid meget mere faldt i Publikums Smag, og jeg 
skulde huske meget feil, om ikke flere af denne Digters 
Arbeider, alt længe før hans Bomaner, oplevede i kort 
Tid nye Oplag. Imidlertid skride Ideerne, om end noget 
langsomt, stedse fremad, og man tør vel uden Betænkning 
paastaae, at hvis en Bog som »Nordiske Digte« var ud- 
kommen i vore Dage, vUde den i det første Par Aar alle- 
rede flere Gange været udsolgt. Jeg vil hermed ikke sige 
vor Tid en Kompliment: det er saa Verdens Gang. Geniet 
opdager Minen, og Ideerne maae længe fortsætte det 
undeijordiske Grubearbeide , før Opdagelsen kommer Alle 
til Nytte. 

Oehlenschlagers Hjemkomst i Begyndelsen af 1810 
var, som man uden Vanskelighed kan tænke sig, et 
Triumphtog, og aldrig havde et saadant været bedre for- 
tjent. Aldrig havde et poetisk eller kunstnerisk Geni 
bragt sit Fædreland en rigere Trøst og Nationalfølelsen 
en stoltere Opmuntring under politiske Ulykker. Og fra 
nu af, vil man sige, var Digterens Lykke fuldstændig. 
Det er sandt , han levede fra nu af anseet og hasdret 
iblandt os, og ogsaa i materiel Henseende var hans Stil- 
ling i det Hele lykkelig og en saa udmærket Borger 
værdig. Men netop i denne trygge, fredelige og for stedse 
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afsluttede Tilværelse kunde det ikke undgaaes, at en anden 
Lykke, ikke den borgerlige, men den ideale Lykke, som 
hidtil havde indvævet hans Liv med Sljerner og Diamanter 
som et Eventyr, jo paa forskjellig Maade blev ham utro. 
Det var ingen Lykke, fra et femaarigt Ophold i det idee- 
bevægede Udlands Brændpunkter, at henflyttes i den tryk- 
kende Atmosphære af Venners og Slægtninges eensformige 
Beundring, hvor enhver afvigende Mening var banlyst. 
Denne idelige Køgeise og Familieforgudelse har selv for 
den største Aand noget Enerverende. Det var ingen Lykke 
at hensættes blandt et Folk, som aabenbart ikke var mo- 
dent til at forstaae ham, blandt et uintelligent og kritik- 
løst Publikum, hvis tvivlsomme Smag dog maaskee efter- 
haanden kunde yttre nogen Indflydelse paa Digteren og 
umærkelig fjerne ham fra de Eetninger, hvor hans Aand 
havde fundet sit høieste Udtryk. Saaledes see vi ham 
meer og meer drage sig bort fra den lyriske Poesi, der 
/Ved sine strengere Kunstfordringer bevarer Geniet imod 
Ligegyldighed for Sprogformen. Der existerede neppe 
blandt Datidens Kritikere Nogen, som kunde indgyde ham 
Agtelse og udøve en besjælende og styrkende Indflydelse*). 



*) Hvor svage de kritiske Evner paa den Tid vare, kan 
man maaskee slutte af hvad der senere fremkom, da 
den store Feide udbrød. Baggesens Angreb læses 
endnu, skjøndt Enhver føler deres uretfærdige og liden- 
skabelige Overdrivelser. Men af Alt, hvad der udgik 
fra ^Tylvten" og Oehlenschlågers andre Forsvarere 
(deriblandt Molbech, som dengaug endnu i Smug skrev 
sentimentale Vers), synes Intet at have undgaaet For- 
glemmelsen uden Poul Møllers Parodi : „Der var en Tid, 
da Jens var meget større". 
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I Pressen som i Privatlivet hørte han længe kun banale 
Lovtaler og vænte sig i den Grad dertil, at hvis Nogen 
havde talt i en anden Tone, vilde han have troet at 
høre feil. Ingen tænkte paa at gjøre sig alvorlig Eede 
for den poetiske Nydelse, hvortil man hengav sig, og saa- 
ledes gik det omtrent, til Baggesen kom l^em og begyndte 
en Kritik, der i Meget var grundet, men ved sin liden- 
skabelige Bitterhed gav Digteren et Paaskud til ikke at 
ændse den. Den Eneste, der forsøgte en rolig og al- 
vorlig Vurdering af Oehlenschlagers Værker, var den se- 
nere som vor politiske Ikende bekjendte Dahlmann, som 
dengang var Docent i Kiel og talte og skrev Dansk 
meget flydende, uden mindste Skade for sin Sundhed. 
Det var et Uheld, at et Par store Komponister anmodede 
den berømte Digter om at skrive dem Operatexter, og at 
hans Godmodighed ikke tillod ham at undslaae sig. Det 
var endelig ingen Lykke, at man for ogsaa paa Stats- 
vegne at vise ham Anerkjendelse gjorde ham til Professor 
i Æsthetik. Kun den Philisteraand, der herskede i Re- 
gjeringskollegierne og derfra uddeelte Embeder og Æres- 
beviisninger, kunde falde paa at gjøre ham til Docent. 
Den hermed paatagne Forpligtelse kjedede ham uden 
Tvivl ofte. Den kritiske Analyse, den theoretiske Indsigt 
og Oversigt, der fordredes til dette Embede, var ham 
fremmed og stod i Strid med hans skabende og umiddel- 
bare Aand. Hans Foretøsninger havde ingen videnskabe- 
lig Betydning og indskrænkede sig mest til Oplæsninger af 
Shakespeare, Goethe, Schiller, Ewald og andre Digtere, 
bvortil knyttede sig af og til en Anekdote eller et spar- 
somt literairhistorisk Streiflys. Besøgerne vare fordetmeste 
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Folk af de mest uliteraire Klasser, eller unge Mennesker^ * 
der lokkedes af hans smukke Foredrag. 

Disse monotone og beqvemme Livsforhold vilde neppe 
være blevne uden Indflydelse selv paa en stærkere Cha- 
rakteer end Oehlenschlågers. Lykken, som havde skjæn- 
ket ham næsten Alt, Geni, Skjønhed, materiel Velvære, en 
physisk Kraft og Sundhed, som den fandtes hyppig hos 
Oldtidens Digtere, men sjelden hos de moderne, — havde 
negtet ham den moralske Styrke, som man kalder Cha- 
r ak teer. Opvoxet i en fortrykt Tid, hvor det sociale 
Liv hensygnede i Respekt for nedarvede Sætninger og 
frygtsomme Fordomme, havde han maaskee behøvet lidt 
Modgang, nogle Vanskeligheder at beseire, for at uddanne 
sig til en fast og selvstændig Charakteer; men disse Be- 
tingelser havde han manglet. Der indtraadte saaledes eii 
Periode, hvor hans Værker stundom røbede en vis Mat- 
hed; istedetfor den kraftige Koncentration, der tidligere, 
havde, ledsaget alle de øvrige Fortrin og bevaret de 
poetiske Elementers Ligevægt, medførte hans stedse til- 
tagende Gemytsblødhed en overdreven Tilbøielighed for at 
virke især ved det Rørende. Hans Phantasi og Begei- 
string kom endnu ligesaa let i Bevægelse som nogensinde ; 
han producerede maaskee med endnu mindre Anstrengelse, 
næsten uden at ville det, thi det var for ham en Lykke 
og Glæde, ja en Nødvendighed, at producere. Men 
netop denne umaadelige Lethed forledte ham maaskee til 
at troe sin Dannelse eengang for alle færdig og afsluttet, 
og at han nu Intet havde at gjøre uden at producere. 
Han havde havt Ret i at Qerne sig i Tide fra den ro- 
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mantiske Skole, da den begyndte at udarte til Sygelighed, 
Eet i at søge en naturligere Originalitet i det sunde 
Menneskelige, men Uret i at stole blot paa sin Natur. 
Naar med de tiltagende Aar don umiddelbare Inspiration 
bliver sparsommere, kan Aanden kun holde sig frisk ved 
at følge Tidens vexlende Interesser, ved stadig at be- 
frugte sig med hvad der fremkommer af nyt Stof og nye 
Ideer. Kun saaledes kan man, som Goethe, selv i den 
høie Alderdom, naar Digteraaren er udtørret, endnu tale 
vægtige Ord til sin Tid. Kunsten lever kun ved uaf- 
brudt Tilegnelse, den er en Anstrengelse og et Arbeide. 
Oehlenschlager syntes næsten at troe, at han nu' var 
kommen saavidt, at han kun behøvede at lade Pennen 
løbe, for at frembringe Mesterværker. Han begik samme 
Letsindighed, som Folk, der, begavede med en fortrinlig 
Sundhed, troe at kunne tillade sig Overdrivelser og Ufor- 
sigtigheder, som dog tilsidst undergrave selv den kraf- 
tigste Konstitution. Han syntes, fordi Alt var faldet ham 
saa let, ganske at glemme, hvorledes han selv i sin 
Ungdom havde arbeidet. Thi han havde dengang l©st 
og tænkt over omtrent Alt, hvad der var af Vigtighed 
for hans Kunst; hvis Nogen tvivler derom, behøver han 
kun at læse Fortalen til de »Nordiske Digte«, som endnu 
i dette Øieblik er en af de grundigst tænkte* og smukkest 
skrevne æsthetiske Afhandlinger i vor Literatur*). Det 
er endog ikke umuligt, at det i Grunden er den 



*) Ogsaa den Afhandling, der tjener til Indledning for 
hans Oversættelse af tydske Eventyr, er et kritisk Ar- 
beide af megen Fortjeneste. 
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bedste, thi han kunde jo dengang Alt, hvad han vilde. 
Alt syntes dengang under hans Hænder, om ikke i bog- 
stavelig, saa dog i figurlig Forstand, at forvandle sig til 
Guld. Naar han tænkte tilbage paa hiin Tid, hvor Arbei- 
det og Tilegnelsen var foregaaet med saa utrolig Hurtighed, 
havde han maaskee undertiden en Følelse, som om han 
var kommen sovende til Alt; han havde maaskee ubevidst 
vant sig til at betragte sin »Aladdin« ikke som en 
skjøn poetisk Drøm, men som en Livsphilosophi af prak- 
tisk Gyldighed, idetmindste for ham selv, omtrent som den, 
der fra en første Kjærligheds Fortryllelse har bevaret en 
Phantasi-Erindring, som han i enhver senere Tilbøielig- 
hed troer at kunne gjenfinde. Han, som havde begyndt 
med at være langt forud for sin Tid, fulgte snart ikke 
for Alvor med den. Stolende paa den Naturkraft, hvis 
Almagt hidtil ikke havde svigtet ham, lod han barnlig 
ubekymret Inspirationen virke fremdeles paa egen Haand, 
uden at spørge sig, om den ikke med Tiden kunde be- 
høve nogen Understøttelse og ny Næring. Værgeløs mod 
de fade Lovtaler, som vist ingenlunde altid tilfredsstillede 
ham selv, men endnu mindre kunde frembyde nogen Mod- 
vægt eller Støtte paa den Skraaplan, hvor han befandt 
sig] — syntes han efter en Eække glimrende og lette 
Seire som Hannibal at have fundet sit Gapua og at ind- 
slumre under en Eegn af Eoser, indtil han pludselig vak- 
tes af Baggesens skingrende Stridstrompet: 

Det var idetmindste i en saadan Stemning, at han 
(i Dansk Minerva 1815) oversatte disse Vers af Schiller 
(»Das Gmck«): 
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Salig den, hvem de naadige Guder alt længst før hans Fødsel 

Elsked ; hvilken som Barn Venus alt vugged i Ann ; 
Hvem straz Phoebus Øiet oplod, og Læberne Hermes, 

Og som paa Panden sin Magts Segl Kronion har trykt! 
Et høitideligt Liv, et guddommeligt, er der forundt ham, 

Thi før Kampen var stridt, blev ham alt Tindingen 

krandst . . . 
Som din £lskte Dig elsker, saa komme de himmelske 

Gaver. . . 

Deres' Herligheds Glands ikkun den Blinde har seet . . . 
Vredes ei paa den Lyksalige da, fordi Guderne gav ham 

Seiren let, og fordi Venus ham skjærmed i Nød . . . 
Harmes paa Skjønheden ei, at den skjøn er, at ufortjent den, 

Ligerviis Liliens Kalk, gjemmer hvad Venus den gav! 



vm. 

Det er især fra den Tid, da han fik isinde at være 
tydsk Digter, at der sporedes en vis Slaphed i hans 
Kompositioner, et hyppigt Misforhold mellem Hensigt 
og Udførelse og en vis Uagtsomhed med Hensyn til 
den danske Sprogform, hvori han tidligere havde viist sig 
som uforlignelig Virtuos. Baggesen tog deraf Anledning 
til den Paastand, at Geniet forlod ham, naar han forlod 
den nordiske Kreds af Ideer og Æmner. Dette var dog 
ugrundet, da Oehlenschlager i »Aladdin« f. Ex. og i 
» Aly og Gulhyndy« viste sig ligesaa stor som i de bedste, 
ja større end i mange af sine Værker af nordisk Natur. 
Vi vove ikke at dadle, at han ønskede at udvide sit 
Publikum, eller at tydske Boghandlerhonorarer og det Bi- 
fald, nogle af hans Stykker (især Correggio og Axel og 
Valborg) vandt paa Theatrene i Sydtydskland, forledede 
ham til at stræbe efter en mere udstrakt Berømmelse. 
Men beklages maa det, at han herved kom til at skrive 
dobbelt saa meget som før, idet han ikke blot selv over- 
satte sine fleste danske Værker, men skrev nogle af dem 
oprindelig paa Tydsk. Saaledes antog han i disse Aar 
Vanen af et mechanisk Hastværksarbeide, som det senere 
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ikke var let at aflægge. For at det kunde gaae rask fra 
Haanded* syntes han mere og mere kan at have Øie for 
det Grovere og mare Materielle i sin Virksomhed, tabte 
Lysten til at udarbeide Sproget kunstnerisk og gav sig 
ikke Tid til at opholde sig ved de smaa Enkeltheder, for 
hvilke den store Mængde ingen Sands har, som hver for 
sig maaskee have Lidet eller Intet at betyde, men som 
ikke desmindre i deres Heelhed udgjør hvad man kalder 
Stilen og ere en nødvendig Betingelse, ja en Livsbetingelse 
for det literaire Kunstværk, da det er derved, det lever 
længe og overlever andre Værker. Han, som tidligere 
havde været den uforligneligste Mester ogsaa i Formen, 
og endnu var det, hvad Øieblik han alvorlig vilde det*), 
gav sig nu ofte saadanne Blottelser (som i de bekj endte 
»Breve til Hjemmet fra en Reise«), at en uvelvillig og 
smaalig Kritik deri let kunde finde Midler til selv hos 
det større Publikum at rokke den tidligere Tro paa Dig- 
terens Ufeilbarlighed. 

Overhovedet synes hans Virksomhed som tydsk Skri- 
bent ikke at have bragt ham Held, om den end i en vis 
Periode ikke lidet forøgede hans Indtægter. Blandt meget 
andet Hastarbeide, han ifølge Boghandleropfordring 
paatog sig, oversatte han ogsaa Holbergs Komedier i 
^re tykke Bind, som man undertiden kan finde hos 
Friluffcs-Boghandlerne i Paris, men paa en Maade, som 



*) Han viste dette i „Helge", i den nye Afdeling af 
„Nordens Guder", og paa mange Steder i sine senere 
Værker, og han synes atter, efterat den Baggesenske 
Feide var forbi, at have foresat sig en større Opmærk- 
somhed for det Formelle. 
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vor store Komiker virkelig ikke har Grund til at glæde 
sig over. Hvor meget bedre kunde han ikke have an- 
vendt den hertil medgaaede Tid! Jeg for mit Vedkom- 
mende skulde langt hellere have seet, om han, som AL 
Dumas og andre Forfattere i vor Tid, havde ladet saa- 
danne Arbeider forrette af Andre og kun givet sit Navn 
dertil; saaledes passerer selv den alvorlige Guizot som 
Forfatter af talrige Skrifter (f. Ex. en Oversættelse af 
Shakespeare), som han kun har gjennemseet og sat sit 
Navn paa. Men desværre er det nok vist, at Oehlen- 
schlagers utrættelige Pen udførte det hele Arbeide selv. 
Den Berømmelse, han virkelig en Tidlang nød i 
Tydskland, kunde han ei længe bevare. Siden 1830 have 
Tydskerne næsten glemt ham; kun de literairhistoriske 
Kritikere nævne ham endnu engang imellem ganske flyg- 
tig og neppe som en Digter af anden Bang. Hvad er 
Grunden hertil? Det er ikke blot, fordi Smagen ogsaa i 
Tydskland har forandret sig, og hos den Minoritet, som 
altid i Literaturen giver Tonen an, har vendt sig mere 
mod den positive Eealitet og bort. fra det Bløde og Kø- 
rende, som henrev den ældre Slægt i Correggio og Axel 
og Valborg*). Det er endnu mindre af politisk Nag, 
fordi han saa mægtig bidrog til at vække den danske 
Nationalfølelse og \ar den første »praktiske« Skandinav. 
Den naturlige Grund er, at de tydske Oversættelser i det 



*) Det første af disse Stykker fremkaldte endog en heel 
Række slette Efterligninger i Tydskland, de sdakaldte 
Kunstnerdramer, en Smagsudskeielse, for hvilken man 
uvilkaarligt lader Oehlenschlåger som første Opfinder 
bære Skylden. 
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Hele ere uheldige og kun give en meget svag og ufuld- 
kommen ^Forestilling om hans Værkers egentlige Sljøn- 
heder. Hans tydske Stiil er i Almindelighed let og klar, 
men hverken smagfuld eller korrekt; han tillader sig 
jevnlig slemme Danismer og forslgellige Ellipser og Fri- 
heder i Verset, som ikke taales hos tjdske Skribenter*), 
naar man seer bort fra de østerrigske, . der i Almindelig- 
hed ikke gjælde for at kunne skrive Tydsk. Oehlen- 
schlåger var ingen philologisk Natur og havde neppe Sands 
eller sikker Takt for et fremmed Sprogs fine Eiendomme- 
ligheder, hvilket desuden vilde have taget ham altfor 
megen Tid. Derfor finder man i hans tydske Værker kun 
det materielle Baastof gjengivet, men Intet af denne Dik- 
tionens Ynde, denne Sprogets Magi, som henriver nordiske 
Hjerter, og for hvilken fremmede Læsere, selv i den hel- 
digste Efterligning, dog aldrig kunne have den rette 
Modtagelighed. Endelig er Udvalget i de tydske samlede 
Udgaver uheldigt, i^et Digteren, der vel omtrent elskede 
alle sine Frembringelser lige høit, stillede ubekymret det 
Svage og Forfeilede ved Siden af det Fortrinligste. I 
Hjemmet, hvor man er vant til kun at elske og beundre 
omtrent Halvdelen af Digterens Værker (naar hertil 
regnes Eeisebrevene, Øen i Sydhavet, Syngestykkerne og 
Prometheus), og hvor Enhver veed, hvad man uden Skade 
kan springe over, er dette kun et Pengespørgsmaal, da 



*) Det var maaskee disse Anstød mod Sprogformen og 
Smagen, og ikke nogen Misundelse, som foranledigede 
den Kulde, hvorover Oehlenschlåger beklagede sig hos 
Goethe, hvis fine Formsands maatte føle sig frastødt 
ved disse Tegn paa Hastværk og Skjødesløshed. 
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IX. 

Der findes i Paris i Nærheden af Palais Eoyal og 
parallelt med dette en snever og mørk Gade — Rue des 
Bons'EixfanU — som nok forljener at besøges af reisende 
Danske, inden den, hvad neppe kan vare længe, bliver 
nedbrudt. Jeg selv pleier at gjøre en Valfart gjennem 
denne Gade, naar jeg befinder mig i Qvarteret, og jeg 
gjorde det ogsaa den Dag, da man i Ejøbenhavn indviede 
Oehlenschl&gers Monument. Man seer nemlig her endnu 
det Hotel de HoUande, et noget mørkt og trist, men ret 
anseeligt og ordentligt udseende Huus, hvor han skrev 
»Palnatoke« og »Axel og Valborg«. Da han boede noget 
høit, har det dog ikke manglet ham paa Luft og Ljs. 
Her var det, at Baggesen engang efker en Oplæsning 
(formodentlig af »Palnatoke«) faldt paa Knæ for ham, hvil- 
ket den Første, troer jeg, senere forsøgte at negte. Det 
er muligt, at han, paavirket af Oeblenschlagers varme og 
begeistrede Foredrag har modtaget et Indtryk, som han i 
en senere Stemning ikke fuldstændig fandt bekræftet ved 
Læsningen. Men selve Tingen har, naar man erindrer sig 
Baggesens exalterede og bevægelige Natur, ikke det 
mindiste Usandsynlige. Det var ogsaa her, at han, da 
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Oehlenschl3.ger betroede ham, at han allerede havde en 
nj Tragedie paa Stabelen, til Gjengjæld fortalte, at han 
sely havde ikke een, men tre Tragedier under Arbeide, og 
med elskværdig Selvironi tilføiede : »men jeg er bange 
for, at Du bliver færdig med Din ene, før jeg med mine 
tre«. Det havde maaskee været at løinske, om han be- 
standigt kunde have bevaret denne gemytlige Tone lige- 
overfor Oehlenschlager ; thi om hans Kritik end ofte havde 
Eet i Sagen, havde den ligesaa ofte Uret i Formen. 
Han og hans Parti*) havde navnlig Uret i^ ganske at 
oversee, hvad Erfaringen noksom har lært, at der vel 
gives mange Digter- og Kunsternaturer , som igjennem et 
langt Tidsrum kunne stige og gjøre Fremskridt, men at 
visse andre udvikle sig og kulminere saa hurtig og i 
en saadan Fylde, at de maatte have noget Overmenneske- 
ligt for bestandig at overgaae sig selv. Til disse hørte 
aabenbart Oehlenschlager ; og dog fordrede man, om ikke en 
stadig stigende Fuldkommenhed af ham, saa dog at han 
skulde holde sig paa den i heldige Øieblikke af ham 
naaede Høide. Dette var Noget, som siet ikke afhang af 
hans Villie, men af den Lykkesijerne, der hidtil havde 
svævet over ham, og som hos saadanne Naturer er virk- 
sommere end Villien og ofte synes at træde i Stedet for 
denne. 

Var Oehlenschlager en stor dramatisk Digter ? -r- 

*) Dette var paa selve Feidens Tid uden Tvivl en ganske 
lille Minoritet, langt mindre talrigt, end det senere 
blev, og bestod maaskee mindre af den gamle Skoles 
overlevende Tilhængere end af Folk, der havde beun- 
dret Oehlenschlågers ældre Værker, 
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Hertil kan man uden Samvittighedsskrupler svare Ja! — 
Det viser sig allerede i hans episke Værker; men den, 
der har skrevet Hakon, Palnatoke, Yrsa, mangfoldige Sce- 
ner af Correggio, Stærkodder, Erik og Abel, Væringerne, 
Dronning Margareta Dina, hele første Akt af Landet 
fundet og forsvundet, og Meget, som vi forbigaae eller 
glemme, kan man ubetinget kalde en stor Dramatiker. 
Det er muligt, at han havde været større, om han aldrig 
havde modtaget anden ydre Indflydelse end af Grækerne 
og Shakespeare, om han ikke havde ^endt Schiller, og 
især om han havde kunnet undgaae den tydske Smag og 
de eensformige, slappende Omgivelser i Hjemmet. Hans 
senere Dramer synes unegteligt at efterlade mindre levende 
Billeder i Erindringen. Men naar man ikke veier ham 
imod et vilkaarligt Ideal, naar man betragter ham i Virke- 
lighedens Verden, hvor Alt er relativt, er det ikke da 
aabenbart og uimodsigeliel;, at der, bortseet fra Komikerne 
(Moliére og Holberg), iblandt de Dramatikere, som komme 
i Eække næstefter Shakespeare, fra Galderen, Corneille og 
Kacine til Schiller, Goethe, Victor Hugo og Al. Dumas, 
ikke er Nogen, hvem jo Oehlenschlåger i mange vigtige 
Punkter overgaaer, om de end atter kunne overgaae ham 
der, hvor han har sine Svagheder ? Han maa altsaa sæt- 
tes i Kækken, og med temmelig høi Rang, blandt dem, 
der komme nærmest efter Shakespeare, og (naar dette 
ikke blot var en Følge af Tiden og den mere udviklede 
Smag) kunde man gjeme sige, at han i det dramatiske 
Stofs Anordning, i Maadehold og Harmoni har en Deel 
forud for den store Englænder. Proportionerne ere for 
ham unægtelig meget mindre, men mere ligelige; 
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Shakespeares Fortrin turde her niaaskee mindre bestaae i 
Geniets friske Umiddelbarhed, end i Aandsomfanget, An- 
skuelsernes Storhed og Penetration, og selv han vilde 
neppe befindes ganske uden Mangler ligeoverfor de Theo- 
rier, man har anvendt paa Oehlenschlager. 

Det vil maaskee synes lidt formasteligt, selv ganske 
let og flygtigt at hentyde til en Sammenligning mellem 
Shakespeare og Oehlenschlager; og dog maa det jo ind- 
rømmes, at den Sidstes Storhed i det Episke, hvor han 
staaer uden Rival, opveier en Deel af hvad der mangler 
hans dramatiske Arbeider. Nogle af disse kunde dog 
maaskee frembyde, om end kun en ydre og Qern Anled- 
ning til en Sammenligning, saaledes Hakon Jarl med 
Kong Lear^ Bortseet fra den historiske Lokalkolorit 
som Shakespeare selv her, hvor han hentede Stoffet af 
sit Fædrelands taagede Sagnhistorie, ikke tænkte paa at 
at iagttage, idet han behandlede alle sine Figurer omtrent 
som sine Samtidige, — saa staaer den danske Digter uneg- 
telig langt tilbage i Passionernes Energi, i den forbau- 
sende Observation af Menneskenaturens Hemmeligheder, i 
den dybt indtrængende psychologiske Analyse. Men hans 
Komposition er idetmindste mere kunstnerisk afrundet, og i 
Diktionens malmfulde, maleriske Naturskjønhed staaer, 
han uden Tvivl ligesaa høit. Det er ikke umuligt, at en 
Tanke om Macbeth har foresvævet Oehlenschlager i 
Palnatoke. Ikke blot Hovedcharakteren, men navnlig 
Ideen om »Pletten paa Skjoldet« tyder næsten paa en tilsigtet 
Parallel, der, hvis man havde begge Stykker levende for 
sig, maaskee ikke vilde falde uhæderlig ud for det danske. 
Yistnok er Handlingsbevægelsen mindre heftig og spæn- 
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dende, og Charakteerelementet mindre glødende og brillant^ 
navnlig fordi det qvindelige ganske mangler. Men selv 
dette originale Bizarreri har sin Interesse og fortjener Ag- 
telse som en modig Trods mod al koket Theatereffekt, som 
et Tegn paa den Alvor, hvormed Digteren dengang stræbte 
efter, hvad man i Kunsten kalder en streng Stiil. Siden 
det græske Dramas Guldalder har rimeligviis Ingen uden 
Oehlenschlfiger udført dette Vovestykke. 

Her tør vi ikke gaae videre: Axel og Valborg 
har sublime Udbrud af øm Følelse, men staaer i virkelig 
poetisk og dramatisk Livsfylde betydelig tilbage for sine 
to Forgængere, og endnu mindre taaler det Nærheden af 
Romeo og Julie. Det forsvinder her som det blege 
flimrende Nordlys for Sydens brændende Solglød. Ved 
Siden af Eomeo og Julje, dette grandiose Skjæbne- og 
Sjælemaleri, tager det danske Digt sig ud som en blød, 
næsten blødagtig Elskovselegi. Opholdet i Paris og det 
hyppige Syn af de franske Tragedier, for hvilke han" 
stedse havde mere tilovers, end man skulde troe, havde 
havt en, om end kun forbigaaende. Indflydelse paa Oehlen- 
schlager. Den var maaskee ikke uden Andeel i den 
strengt gjennemtænkte Plan og det særdeles korrekte 
Sceneanlæg i Palnatoke; men at han lod sig forlede til 
i Axel og Valborg at indføre Tidens og Stedets 
Een hed, var et Forsøg, som ingenlunde kan billiges i 
det moderne Drama, der er udgaaet fra Shakespeare og 
i ham har fundet sit Mønster. Dette fordrer fremfor 
Alt Interesse og saamegen pittoresk Kolorit, saameget 
Liv og Afvexling for Øje og Sjæl, som nogenlunde lader 
sig forene med Handlingens Eenhed, den eneste af de 
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tre Eenheder, man aldrig vil kunne kaste overbord. Ste- 
dets Eenhed medfører, som man seer i de franske Trage- 
dier, en Monotoni, der for Nutidens Smag er utaalelig, 
der indskrænker Handlingsinteressen til et næsten barnag- 
tigt Minimum, reducerer det Dramatiske til en Dialog- 
række og Dialogen meer eller mindre til Deklamation. 
Havde Oehlenschlåger ikke af en Art Kaprice her paa- 
taget sig dette franske Snørliv, og ikke med Forsæt lagt 
an paa en overdreven Simpelhed, der hvert Øieblik tilbage- 
trænger Handlingens og Charakterernes frie Udvikling, 
saa vilde han upaatvivlelig have bragt noget meget Inter- 
essantere ud af den gamle Kæmpevise. Som Stykket er, 
fortjener det fuldkommen et lille Folks Kjærlighed og Be- 
undring, men det betegner tillige, hvad der manglede vor 
Digter i Forhold til Shakespeare som Dramatiker, og til 
Goethe i visse Værker, hvor det Dramatiske i Grunden 
ikke er det Væsentligste. Dette var en vis Idealisme af 
høieste Art, eller rettere en overlegen Intelligents, en Aand, 
der svæver over Personerne og ikke gaaer op i disse. 
Han bevæger sig i en vis snævrere Kreds af Anskuelser, 
hvor Ideerne ikke hæve sig til universelle Fomuftlove eller 
identificere sig med disse. Derfor er han ikke og vil 
ikke blive i den Forstand, som Shakespeare, Moliére og 
selv (len mindre praktiske Goethe vare det, en mægtig 
Bærer af sit Folks hele Fremtidsudvikling. Holberg, 
der ikke synes at have kjendt Shakespeare, eller maaskee 
foragtede ham, og aldeles manglede det egentlig Poetiske, 
det Skjønne i Følelse og Form, som vi beundre hos Oeh- 
lenschlåger, har allerede havt en meget betydeligere Ind- 
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llydelse paa rolk^ts almindelige Aandsudnkliiig, end den 
Sidste sandsjnligriis vil udøve. 

Men retfærdigt er det dog at vurdere en Digter i 
Forhold til hans Lige, d. e. til de samtidige Digtere af 
lignende Retning; og her har Oehlenschlager Intet at 
frygte af en Sammenligning. Som Dramatiker staaer han 
aabenbart i mange Punkter over dem alle. Ved Frugt- 
barhed, rig og let Opfindelse, ved Handlingens Interesse 
og livfulde Situationer, kort sagt, i virkeligt dramatisk 
Talent overgaaer han f. Ex. Goethe, der egentlig kun 
skrev dramatiske Studier i afvexlende Manerer, nærmest 
beregnede paa at læses. Selv i hans udødeligste Værk, 
Faust, er det jo ikke Dramatikeren, men den philosophiske 
Aand, den store Lyriker, Ironiker og Satiriker, vi be- 
undre. Omtrent de samme Fortrin udmærke Oehlenschlager 
i Sammenligning med Schiller, i hvis saakaldte klas- 
siske Dramer man vel finder mere gi-undig studerede og 
udarbeidede Charakterer, men hvor de abstrakte Ideer og 
den kolde Beregning tidt fortrænger det underholdende 
Element, og hvor Opfindelse og Komposition bære Præg 
af møisommelig Anstrengelse. Hos Oehlenschlager gjør 
det poetiske Kald, den umiddelbare Ild Alting let og na- 
turligt. Handlingen er rask og underholdende, hans Per- 
soner leve og ere ikke Abstraktioner. Ogsaa bevarede han 
selv, om han end ikke ligefrem tilstod det, i fjertet en 
større Sympathi for Schillers vilde og ukorrekte Ungdoms- 
draraer. Røverne, Kabale og Kjærlighed og Fiesco, end for de 
senere saa regelrette og afmaalte, i hvilke Wallensteins Leir, 
som Nogle have tilskrevet Goethes Kollaboration, er saa at sige 
den eneste Oase af kjæk poetisk Friskhed og Umiddelbarhed. 



X. 

Det er med Hensyu til Opførelsen paa Scenen, at 
Oehlenschlilgers Dramer have fremkaldt endeel Anker, der 
til en vis Grad kunne være grundede, uden at dette nød- 
vendig formindsker Værkernes poetiske Værd. Thi det 
Dramatiske er ikke eensbetydende med det Theatralske, 
skjøndt de to Begreber meget hyppig forvexles. Hermed 
er Meningen ikke, at et dramatisk Arbeide, der er bestemt 
til Opførelse, jo saameget som muligt bør tage Hensyn til, 
hvad der ifølge det moderne Theaters Indretning og Mid- 
ler tager sig ud og gjør Virkning paa Scenen. Jeg me- 
ner kun, at et Arbeide, som i denne Henseende er man- 
gelfuldt, derfor ingenlunde behøver at være udramatisk; 
det kan netop være saa dramatisk, at det bliver en for- 
tjenstlig og lønnende Opgave at indrette det for Scenen 
ved at foretage de nødvendige Ændringer. Man vilde 
saaledes kunne undgaae at overfylde Repertoiret med en 
Mængde Ubetydeligheder, soin vel nærmest benyttes, fordi 
nogle Fortrin i det reent Mechaniske og nogle med prak- 
tisk Blik beregnede Effekter • tillade uden videre Uleilig- 
hed at bringe dem paa Scenen. Jeg mener fremdeles, at 
i de fleste Tilfælde de theatralske Fordringer meget vel 
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lade sig adskille fra de reent literaire, om end den nød- 
vendige Udsondring i de enkelte Tilfælde kan medføre 
endeel Arbeide og Vanskeligheder. En uundgaaelig Be- 
tingelse for, at denne Methode skal l^vkkes, er unegtelig 
Noget, som man hos os synes at have meget vanskeligere 
ved at finde, end Poeter og Theaterdigtere< nemlig en 
Direkteur eller Direktion, som er sagkyndig nok til at ind- 
gyde Forfatteren Agtelse og energisk nok til, i Tilfælde 
af Modstand, at gjøre de foreslaaede Ændringer til ab- 
solut Betingelse for Antagelsen. Man kan imidlertid som 
Exempel overveie, hvad der hver Dag finder iSted i Frank- 
rig, hvor Direktionerne have sikkrere Takt for det Sceniske 
og forstaae, om ikke deres Opgaves høiere Side, saa dog 
deres Interesse bedre end noget andet Sted. Her vil man 
ikke finde en dramatisk Digter fra de største- til de 
mindste, som et Øieblik vilde vægre sig ved 
at foretiige eller lade foretage de Forandringer eller 
Forkortninger, ofte Udeladelser af hele Scener og 
Personer, der ønskes i Interesse af Scenens Fordringer. 
Han trøster sig let ved Udsigten til en større og mere 
langvarig Indtægt og har jo desuden altid Ret til at lade 
sit Arbeide trykke i den oprindelige Skikkelse, og, om 
han vil, som Tillæg meddele de med Hensyn til Opførel- 
sen foretagne Forandringer. 

Hvad der skadede det sceniske Indtryk af mange 
af Oehlenschlagers Værker og hans Ry som dramatisk 
Digter blandt det theat erbesøgende Publikum, var for- 
detmeste Ting, som endog uden synderlig Uleilighed 
kunde have været Qernede. Det var (uden at talø om, 
at enkelte underordnede Roller hellere ganske burde ude- 
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lades end spilles paa en grotesk, for Totalindtrykket for- 
dærvelig Maade) især visse Naiveteter, visse, som Heiberg 
kaldte dem, »episke« Opfindelser, der kunne være paa sin 
Plads i lyrisk-episk Poesi, men som ikke taale Lampernes 
prosaiske Belysning, saaledes Spøgelsesscenen og den Rolle, 
'Ringen spiller, i Axel og Valborg, Pengesækken i Gor- 
reggio. Signes Haarlok, og i forskjellige andre Dramer 
Rustninger, som falde ned, Uhre, som slaae. Drømmebille- 
der, som udøve poetisk Retfærdighed og fremsige Spaa- 
domme om en Fremtid, som Tilskuerne allerede kjende. 
Man har ofte undret sig over, at Oehlenschlager kunde 
begaae denne Art Feiltagelser, som, paa den Realitetens 
Orund, hvor Theatret hensætter selv en reent phantastisk 
Handling, maatte forfeile al Virkning eller forstyrre Illu- 
sionen, og som den største Prosaikers praktiske Dømme- 
kraft med Lethed veed at undgaae. Sagen er den, at 
Oehlenschlager sjelden, og netop mindst i sine bedste Ar- 
beider, skrev med hvad man kalder roligt Overlæg. Det 
-var, som om Alt blev ham indgivet, og man kan tydelig 
føle ved Læsningen, at han har skrevet sine skjønneste 
og vigtigste Scener i en virkelig Ruus af Følelse og Be- 
^eistring, der udelukkede al kold Beregning. Deraf den 
uhyre Hurtighed i hans Arbeide, hvor Udkast og Udfø- 
relse næsten smeltede sammen. . I nogle faa Dage, naar 
han først havde Planen i Hovedet, var et Drama færdigt. 
Dette var hans Genios Storhed og Svaghed. Senere, naar 
Vulkanen var afkølet, følte han maaskee selv nogen Tvivl 
om Et og Andet, som ved Opførelsen stødte; men han 
havde ikke Hjerte til at udslette, hvad der i Henry kkel- 
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sens Øieblikke var lor^koramet ham skjøut og havde rørt 
ham til Taarer. 

Det Substantielleste i deu Baggesenske Kritik, saa- 
vidt jeg endnu erindrer mig den, var de Forslag, som 
han vidtløftigt begrundede, til Forandringer i Axel og" 
Valborg og Correggio. I det første Stykke vilde han bort-* 
skære hele femte Akt eller sammensmelte det nødvendigste 
Indhold af den med Qcrde, og om jeg ikke husker feil, 
lade Handlingen faae et lykkeligt Udfald. Herved vilde 
han undgaae Valborgs udramatiske Død (»af en Vise«), 
som fremkaldte endeel Railleri selv hos det velvillige 
Publikum, og som Digteren selv i den tydske Udgave har 
modificeret saaledes, at hendes Død ikke finder Sted paa 
Scenen, men kun henstilles som sandsynlig. En lykkelig 
Slutning vilde aldeles ikke berøre Stykkets poetiske Værd, 
som ikke beroer paa det tragiske Udfald ; den vilde endog 
staae i god Harmoni med de foregaaende Akter, hvor med 
Undtagelse af Drabet paa Broder Knud (der desuden ikke 
er forsvarligt motiveret) x4.lt er saa ædelt og mildt, næsten 
idyllisk i Tone, at ei engang Knud ved Læsningen synes 
os saa »sort«, som Meningen er han skal være. I Cor- 
reggio vilde Baggesen ganske bortskære de to sidste 
Akter, hvad der maaskee vil forekomme Mange et alt- 
for voldsomt Keisersnit. .Imidlertid er det vist, at de 
første tre Akter, betragtede som en afsluttet dramatisk 
Idyl, ere Noget af det Allerskjønneste, Oehlenschiager har 
skrevet, i alle Henseender saa fuldendt, at man neppe i 
nogen anden Literatur finder Mage dertil; og det turde 
maaskee nok, saaledes opført, ogsaa paa Scenen gjøre 
Indtrykket af et renere, fiildkomnere Kunstværk, end med 
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den ei engang tragisk styrkende, men sentimental-bedrø- 
velige Udvikling af Handlingen i de to sidste Akter. 
Hvis man havde Mod til hos det nuværende Theaterpu- 
blikum at forudsætte en virkelig Interesse for det Ædleste 
og Skjønneste i den danske dramatiske Poesi (og Interessen 
kommer neppe, naar den slet ikke opmuntres), — saa vilde 
Ideen ganske vist være et Forsøg værd. Baggesen var 
idetraindste i dette Punkt aldeles oprigtig og besjælet af 
en ægte æsthetisk Følelse ; men selv om man ikke vovede 
at gaae saa vidt som han, vilde der uden Tvivl med stor 
theatralsk Fordeel kunne foretages betydelige Afkortninger 
i de sidste to xlkter, saa at de mulig kunde smelte sam- 
men til een. 

Jeg veed ikke om Datidens Theaterdirekteurer vær- 
digede Baggesens Bemærkninger mindste Opmærksomhed; 
det er ikke sandsynligt. Vistnok har en mangelfuld og 
skjødesløs Indstudering og en gjennemgaaende slet Ud- 
førelse af de fleste Middelroller bidraget væsentlig til^ 
at et stort Antal af Oehlenschlagers Dramer have havt 
et saa kortvarigt Liv paa Scenen. Imidlertid vilde mange 
af dem have frembragt en ganske anden Virkning og 
kunnet holde sig længere, hvis Vedkommende havde be- 
siddet Indsigt til at foreslaae praktisk hensigtsmæssige 
Forkortninger og Forandringer og dernæst det moralske 
Mod til med Bestemthed ved Siden af al skyldig Agtelse 
at stille dette som Betingelse for Opførelsen. Men i 
Stedet derfor viste man sin Pietet og Respekt for Dig- 
teren paa den ufornuftige Maade, at man opførte Alt 
ubeseet, som det kom fra ham; man overlod til ham og 
Tilfældet det hele Ansvar for et uheldigt eller svagt Re- 
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sultat, som eii forstandig Mellemkomst kunde have und- 
gaaet. Det er muligt, at Oehlenschlager 'havde indvilget 
lettere, end man vovede at troe, og enkelte temmelig 
unj'ttige Forandringer fandt jo ved visse Stykker stadig 
Sted. Han har idetmindste ved een Leilighed viist, at 
han ingenlunde modsatte sig en meget omfattende Om- 
støbning selv ved fremmed Haand. Det var, dengang man 
fik isinde at opføre Aladdin, og dette Forsøg lykkedes 
i den Grad, at jeg for mit Vedkommende aldrig mindes 
at have oplevet en skjønnere Theaternydelse. — Nu, da 
han er borte, og man ei behøver at frygte for at saare 
hans Selvfølelse, vilde jo Intet være til Hinder for at 
gj en tage Forsøget med andre Stykker, og det turde mu- 
lig vise sig, at der selv i adskillige af dem, som ikke 
staae høiest i den almindelige Mening, findes dramatiske 
Skatte, der, naar man ikke skyede den fornødne Iver og 
Anstrengelse, naar man f. Ex. besad Takt til at koncen- 
trere de Keplikker, der ere for lange, borttage de ideale 
Udvæxter ved visse Charakterer osv., endnu kunde gjøres 
meget frugtbringende for Theatrets Kasse. Men hertil 
behøvedes rigtignok 1) en Mand, der besad Scribes eller 
Heibergs Blik for det Techniske, uden selv paa samme 
Tid at væreTheaterdigter; 2) en Bournonville til at sætte 
de saaledes fornyede Stykker i Scene med samme Omhu 
og Luxus som en Ballet, hvilket nu for Tiden skeer i 
England ved Opførelsen af Shakespeare, og 3) en op- 
voxende Generation af Skuespillere, som dog ikke behøvede 
at være nye Udgaver af ^yge, Nielsen og hans Kone; 
thi disse store Kunstnere gave ved deres altfor store 
Overlegenhed deres Roller noget saa Magistralt-Heroisk, 
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at de uvilkaarlig formindskede alle de øvrige og stillede 
dem i Skygge og saaledes skadede Sammenspillet og det 
harmoniske Heelhedsindtryk. Jeg vilde foretrække et nst 
Antal Kunstnere, som ved varm Iver og en streng 8kole 
erstattede hvad man tidligere altfor udelukkende har over- 
ladt til Talentet, saaledes at alle EoUer, selv de aller- 
mindste, kom til deres Ret. Det gjælder maaskee for- 
holdsviis mere om det alvorlige Drama end om Lystspillet, 
at en enkelt Dissonants imod det Heles ideale Tone kan 
forstyrre Publikums Stemning og dermed det hele Ind- 
tryk. Men selv det her Antydede vil maaskee være at 
fordre Mirakler. 



XI. 

Heibergs Kritik af Oehleuschlager var af en anden 
Natur og tilhørte en anden Tid end Baggesens. Naar 
den sidste ikke væsentlig skadede Oehlenschlager i den 
offentlige Mening, saa gjælder det samme ikke om den 
første; ja man kan maaskee tilskrive den, at Digteren i 
Aarene efter 1830 en Tidlang næsten var upopulair 
blandt den studerende Ungdom. Det kan ikke negtes, at 
den Heibergske Kritik, der først benyttede »Væringerne i 
Miklagard« som Udgangspunkt, i væsentlige Punkter kla- 
rede og orienterede de forhen løse og principløse Menin- 
ger om Oehlenschlager: men dette skete vel meget paa 
Bekostning af hans Anseelse som Dramatiker*). Maaskee 
var denne Kritik i Virkeligheden ikke saa meget en ret- 
færdig Dom uden Appel over Oehlenschlager som en 
glimrende Prøve paa dens Forfatters Aand og Talent, og 
som saadan vil den leve i Literaturen, selv om man ikke 
længer troer paa Ufeilbarligheden af den deri anvendte 
dialektiske Methode. Æsthetiken har ligesom Politiken 
havt sine Doktrinaire, hvis Talent man meget oprigtig 
kan beundre, uden at tage deres Ord for Orakelsprog. 

*) Senere, om jeg ikke tager feil, i Anledning af „Dina" 
udtalte Heiberg sig dog gunstigere, eller moderatere, 
om Oehlenschlager som Dramatiker. 
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Der iudtraadte, og ikke blot ifølge Heibergs hyppig 
udtalte Beundring for Hegel, en Tid med afgjort Ten- 
dents til Eeflexion, til systematisk Philosopheren, en Tid, som 
Oehlenschlager ikke forstod, og overfor hvilken han var 
værgeløs, som det viste sig ved det Forsøg paa at lede 
Tidsaanden, som han gjorde i nogle Aar med Maaneds- 
skriftet »Prometheus«. Frastødte baade af den gammeldags 
Keligion og af den simple Rationalisme og drevi\e af Tran- 
gen til en vis Verdensanskuelse, tyede Mange til et System, 
der lovede at forklare hele Tilværelsen af den rene Tanke, 
som Edderkoppen spinder sin Væv ud af sig selv. Det 
var saaledes, at Hegel ianismen ikke blot kom i Mode, men 
blev en sand Epidemi. Hegel blev udbasunet som Man- 
darin af første Klasse, hans Philosophi bekræftet som den 
første sikkre Løsning af alle Gaaders Gaade, og den til- 
lagdes Ret til udelukkende og fremfor alle andre at bære 
Titel af »spekulativ«. En Student, der ikke paa staaende 
Fod (som fordum Rasmus Berg) kunde behandle et hvilket- 
somhelst Æmne korrekt efter den hegelske Spekulations 
Formular, nød ingen Agtelse blandt Kammerater og be- 
tragtedes som et Væsen af lavere Art. Den, der begik 
en lille grammatikalsk Feil imod Skolens hellige Termino- 
logi, blev spottet og udpeben, og det Skjældsord, hvormed 
man udtrykte Indbegrebet af den dybeste Foragt, for ret 
at knuse en Modstander, var at kalde ham for »umiddelbar«. 
Man fordrede Hegel overalt, i Theologi, Politik og især i 
Æsthetik og Poesi. Man søgte altsaa ogsaa efter Hegel 
og efter »spekulative Ideer« hos Oehlenschlager, og da 
man ikke fandt dem, vendte man ham og hans Digte 
Ryggen som et længst overvundet Standpunkt, og i 
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mange Kredse, som en Tid gave Tonen an, blev han til 
omtrent 1842-43, da en Eeaktion begyndte, affærdiget 
med de Ord, der gjentoges som Echo: »umiddelbar, ikke 
Dramatiker, ikke spekulativ«. Man forlangte kun speku- 
lativ Poesi og spekulative Dramer, skjøndt man ikke ved 
tidligere Exempler kunde oplyse, hvad man egentlig 
meente, og skjøndt et af Heiberg gjort Forsøg neppe til- 
fredsstillede Nogen; men man havde idetmindste en Fø- 
lelse af, at det historiske Drama ikke kan blive »speku- 
lativt« uden at gjøre vilkaarlig Vold paa Historien, og 
man forlangte det derfor aldeles afskaJi'et og banlyst af 
Literaturen som en lav og uværdig Digtart. Da imidlertid 
den »rettende That^<, det spekulative Drama, fremdeles lod 
vente paa sig, har man formodentlig senere nedstemt sine 
Fordringer og humaniseret dem lidt. 

De kritiske og philosophiske Studier af Heiberg, hvis 
glimrende og bestikkende Talent vidste at gjøre ethvert 
Stof tiltrækkende, naar det for Alvor interesserede ham, 
ere vel nu omtrent det Eneste, der er tilbage af denne 
kurieuse Bevægelse, som han tildeels havde fremkaldt, og 
som maaskee tilsidst generede ham selv. Det synes næsten, 
at han, for at slippe bort fra sine Tilhængeres støiende 
Beundring, tog sin Tilflugt til Stjernerne, som idetmindste 
yde en positivere Vished. I den Heibergske Kritik, saa- 
vidt den angaaer Ochlenschlager, kan man skjelne to 
Elementer. Det første er Sympathien, ikke for den æl- 
dre franske Tragedie og Komedie, men for det franske 
Lystspil, navnlig i den snevre, men behændig udfyldte 
Ramme, hvori det før 1830 tigurerede paa Gymnase- 
Theatret. Han antog maaskee halvt ubevidst dette Lyst- 
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spils Indretning som Norm for al dramatisk Technik. 
Naar han dengang talte om det »Dramatiske«, tænkte 
han aabenbart mindre paa stærke Passioner, paa Modsæt- 
ningen af dybtstuderede Charakterer og et livsfyldigt 
Handlingslegeme, end paa sindrig Anordning, logisk Scene- 
udvikling og alle de Enkeltheder, som bidrage til en behage- 
lig Theatervirkning. Efter denne Maalestok maatte naturlig- 
viis Meget hos Oehlenschlager kunne betegnes som »Udra- 
matisk«. Det andet Element var den Hegelske Spekula- 
tionshypothese og, dens logiske Kouseqventser, som den- 
gang passionerede ham, og hvori han syntes at see Nøg- 
len til den absolute Sandhed. Det var nu ganske natur- 
ligt, at han begeistrede sig for sin, herpaa baserede og 
virkelig meget aandrige, æsthetiske Theori, der saa meget 
mere tilhørte ham selv, som Hegels Æsthetik dengang 
endnu ikke var udkommen. Man begriber fremdeles, at 
han ikke kunde tilbageholde en vis Indignation ved alde- 
es ikke at gjenfinde Noget af denne Theori hos Oehlen- 
schlager. Men naar han saaledes kom til den Slutning, 
at Oehlenschlager saagodtsom ikke var eller kunde være 
Dramatiker, fordi han var saa stor lyrisk Epiker, saa 
var dette en af de Overdrivelser, hvortil man forledes, 
naar man ikke standser sig selv i rette Tid, men eensj- 
dig og exklusivt i det enkele Tilfælde vil anvende Konseqvent- 
serne af en Theori, der kan være smuk og plausibel, saa- 
længe den holder sig til almindelige Principer. 

Der kan i vore Dage ikke være Tale om at negte 
eller besmykke Oehlenschlagers Svagheder som Dramatiker; 
men Synskredsen har udvidet sig, og man vil ikke op- 
holde sig med at søge dem i det Techniske og Formelle, 
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der, som alt berørt, uaar et praktisk Øiemed fordrer det, 
kan korrigeres; man vil kun see dem, der vise sig fra 
et høiere Standpunkt. Paa et saadant stillede Heiberg 
sig engang senere; det var, dengang han med Hensyn 
til Ideernes Rolle i dramatisk Poesi opstillede den Theori, 
at det for en sand Tragedie er en nødvendig Betingelse, 
at den indeholder to Ideer, af hvilke den ene gaaer 
tilgrunde i Kamp med den anden. Benne Theori, ifølge 
hvilken Oehlenschlåger unegtelig ofte maatte komme til- 
kort, klinger maaskee mere interessant, end den i Virke- 
ligheden er grundet. Thi deels skulde det synes, at det 
kunde være nok med een interessant og betydningsfuld 
Idee, naar denne gaaer tilgrunde ved Omstændighedernes 
Magt, i Kamp med lave og slette Magter, der ikke 
repræsentere nogen Idee. (Man kunde ogsaa tænke sig 
en Tragedie, hvor den gode Idee i Virkeligheden seirede.) 
Deels kunde man jo, uden at opfylde hiin Betingelse for 
6n Tragedie, skrive et fortræffeligt Drama, og Kritiken 
vilde da kun have en tom Titel at holde sig til. I 
Oehlenschlagers Dramer lader sig uden Tvivl altid paavise 
idetmindste een Idee ; men den har maaskee ikke altid den 
Dybde eller Høide og Universalitet, som en streng Smag 
kan vente eller ønske i et tragisk Drama, og da han ofte 
lagde Vægten paa den enkelte Charakteer og den rø- 
rende Situation, idet han for stærkt holdt sig til den 
gamle aristoteliske Sætning, om at »vække Skræk og Med- 
lidenhed«, saa viste Ideen sig mere i Hovedpersonen og 
haus Tale, end den syntes at være levende tilstede i hele 
Handlingen og paa ethvert Punkt at straale ud af denne. 
Hiin, som man kunde kalde den, »skolastiske« Bet- 
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ning er vel nu i Danmark som i dens rette Fædreland, 
Tydskland, saa temmelig forsvunden, og dens Bestræbel- 
ser for at borteskamotere Oehlenschlagers Digterværd have 
neppe bevaret den Tiltro, de engang fandt. Man for- 
langer ikke meer, at Digteren skal være »spekulativ« og 
altid befinde sig i Overeensstemmelse med Hegel. Upaa- 
tvivlelig vil man ogsaa fra Nutidens Standpunkt finde visse 
Svagheder og savne Noget hos Oehlenschlager som Dra- 
matiker ; men det er billigt at indrømme, at man her ikke 
kan gjøre ham personlig tilregnelig, da han nu engang 
tilhørte en anden Tid, der naturligviis ikke stillede vore 
Fordringer. Det er i det Foregaaende paaviist, at han 
iblandt sine egentlige Samtidige ogsaa som Dramatiker 
indtog en meget høi Rang, og at han i væsentlige 
Punkter, navnlig ved sin vidunderlige Naturbegavelse, 
overgik fast alle dem, der siden Shakespeare have fortsat 
og udviklet det moderne Drama; men han var unegtelig 
i den Grad rodfæstet i sin Tid, at han, der i sin Ung- 
dom, ved Hjælp af sit altgjættende Geni, talte som den 
modne Mand, der har oplevet og kjender Alt, syntes med 
Aarene at blive yngre og mere uerfaren ligecrverfor . den 
fremskridende Tid. Hans sildigere Værker, selv hvor ei 
engang Stoffet var heldig valgt, vilde have været fortræffe- 
lige i en tidligere Periode, hvis han ikke dengang selv 
havde frembragt noget endnu bedre. Man forlanger i 
vore Dage af Digteren en praktisk gyldig Livsphilosophi, en 
af stærk og omfattende Intelligents gjennemtrængt Ver- 
densanskuelse, og denne var hos ham meget mangelfdld. 
Han syntes endog at have glemt eller forkastet den, han 
i 1803-1807 besad, og ikke tænkt paa at erstatte den 
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ved en ny. Derfor var det især, naar han stundom i 
sine senere Dramer docerede lidt, at det blev tydeligt, at 
han nu tilhørte en anden Tid; hans Læresætninger forekom os 
forældede. Digteren maa overhovedet enten forherlige det 
Svundne, eller med gjennemtrængende Indsigt forstaae 
Virkeligheden. Af den dramatiske Digter forlanger Nu- 
tiden altid det Sidste, selv om han ikke henter sit Stof 
af det virkelige Liv. I det alvorlige Drama fordrer den 
navnlig en Idee af en vis Høide og Omfang, en historisk, 
politisk, philosophisk eller social, hvad man maaskee kunde 
kalde en kulturhistorisk Idee, og det selv omDramet 
ikke er historisk. Oehlenschlågers Ideer syntes ikke al- 
tid at være paa Tidens Høide, fordi han følte sig mere 
lyemme i Fortiden og i den rene Phantasiverden end i 
Virkeligheden og ikke havde nogen stærk og levende Inter- 
esse for denne. 

I Forbindelse hermed staaer hans ringe Betydning 
som komisk Digter og den i Almindelighed uheldige 
Virkning, han som saadan har frembragt. Og dog mang- 
lede han ingenlunde Lune og komisk Overgivenhed, som 
man seer 'af Aladdin og Frejas Alter (navnlig i den æld- 
ste Udgave); men han manglede den ubønhørlige Ironi, 
den objektive Alvor og* Eo ligeoverfor de fremstillede Fi- 
gurer, som er nødvendig til at frembringe en virkelig 
Komedie. Han syntes aldrig at have havt Taalmodighed 
til selv at gjøre sig Eede for de strenge og fine For- 
dringer, som denne vanskelige Kunstform stiller, og som 
maae tilfredsstilles, naar man ikke vil eller kan opfinde 
en ganske ny Art Komedie, som er istand til at paatvinge 
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sig ved sin egen Kraft. I denne Henseende var og blev 
han et Barn af det 18de Aarhundrede, af Mlands, Kotze- 
bues og Kollegers Skole. Havde han levet samtidig med 
disse og i Tydskland, vilde han maaskee have vundet Be- 
rømmelse som komisk Digter af denne Skole og i dette 
Øieblik være ligesaa glemt som den. Han kom imidler- 
tid ikke ud over den fra den Kant modtagne Paavirkning. 
Han elskede Holbergs Værker, men nærmest for den lystige 
Overflades Skyld, uden ret at bemærke den alvorlige philoso- 
phiske Charakteer, der dannede deres Grundlag. Naar han 
skrev et Lystspil, syntes han ikke selv at tage sit ko- 
miske Talent for Alvor; han lod sig selv betage af Hlu- 
sionen, længe før den naaede til Læseren eller Tilskueren. 
Han morede sig selv altfor kostelig over sine lystige 
Indfald, til at tænke ret paa at more og tilfredsstille andre, 
i Sagen mindre Interesserede. Ligesom i de naive Skue- 
spil, han opførte som Barn, syntes kan stedse at stige 
ned paa Scenen og selv at spille med i Stykket, eller 
man hørte som i et Marionettheater Forfatteren tale 
igjennem alle Personerne. 
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xn. 

Det er et interessant Spørgsmaal, som jeg alt i 
Forbigaaende har berørt, hvad den nærværende Tid, uden 
Heusyn til hvad den nøies med, egentlig i sit Hjerte fordrer 
af det alvorlige Drama. Det er ikke nogen Omvæltning 
eller radikal Fornyelse af de Grundelementer, der hidtil 
fra de ældste Tider have udgjort Dramaets Substants. 
Der kan ikke være iTale om at udelukke de sædvanlige 
Passioner, om end deres Motivering i Et og Andet kan 
modificere sig; ikke Tale om at afskaffe Kjærligheden, 
om end den ofte uforholdsmæssige Plads og Udstrækning, 
man hidtil indrømmede den, uden Tvivl i Løbet af de næste 
halvhundrede Aar vil blive betydelig indskrænket, hvortil der 
allerede viser sig Symptomer i de interessanteste Prøver af den 
nyeste Eomanliteratur. Der vil ikke, uden som et sideordnet 
Hensyn, fordres større historisk Troskab, naar Opfattelsen 
af en Epoche ikke er ligefrem urimelig og i Strid med 
den almindelige Bevidsthed; der vil neppe engang Meget 
forandres i de Ideer, der hidtil tjente som Dramaets Bærere. 
I begge Henseender er det et blivende Fortrin hos Oeh- 
lenschlåger, at han ligesaalidt opoffrede det Almeenmenne- 
skeligefor at give os Udtog af Historien, som han tænkte ^ 
paa at forklæde et vist philosophisk Systems Ideer med histo- 
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riske Navne og Titler. Hvorfor nøies vi da i Literatur og 
Drama ikke længer med det, jder henrykkede eller til- 
fredsstillede vore Fædre og Mødre? Det er maaskee, fordi 
de hver Dag forøgede Forbindelsesmidler uvilkaarlig med- 
føre for den Enkelte en langt større Sum af Livserfarin- 
ger; men det er tilvisse, fordi den nyeste Tids overordent- 
lige Fremskridt i de naturhistoriske og geographiske Viden- 
skaber i mangfoldige Punkter have forandret og udvi- 
det Synskredsen. Der opstaaer herved en hidtil ukjendt 
Dristighed i overalt at efterspore den virkelige Sandhed, 
og en Trang til Storhed i Overblikket, uden hvilke 
Poesien ikke længer kan dominere den almindelige Dan- 
nelse. 

Fremtiden vil ikke finde, at Oehlenschlager manglede 
det Dramatiske og endnu mindre den plastiske Evne til 
at skabe og tegne levende Skikkelser; men den vil maa- 
skee savne en over Værket svævende mægtig Aand, der 
repræsenterer den høiere Verdensorden, i hvis vexlende 
Opfatning store Tidsaldere og Menneskeracer afspeile de- 
res inderste Væsen. Vor Tid, som Fremtidens Begyn- 
delse, veed endnu ikke, i hvilket Symbol eller i hvilket 
Blik paa Tilværelsen den vil gjenkjende sig selv, men* den 
venter paa Forsøg, og af Forsøgene vil den i alt Fald 
forlange Storhed, Frihed i Forhold til den foregaaende 
Tids Forestillinger og Traditioner, Sandsynlighed i For- 
hold til det Trin, hvorpaa den høieste menneskelige Vi- 
den befinder sig. Man vil maaskee mere end forhen for- 
dre, at den dramatiske Digter skal besidde alle Ele- 
menter af den stadig fremskridende Viden og derved i 
Virkeligheden staae over sin Tid. 
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Den yngste af de ovenfor med Oehlenschlager sam- 
menstillede dramatiske Digtere, Victor Hugo, har under- 
tiden havt Følelsen af denne Opgave- for Digteren, at lade 
en usynlig Verdensorden være tilstede i eller over Værket. 
Det manglede ham ikke paa Dristighed, men især paa 
Modenhed og paa den Takt, som kun fremgaaer af en virke- 
lig, naturlig og medfødt Harmoni mellem Digteren og den 
hele Tilværelse. Men en saadan Harmoni vil i Eegelen 
kun vise sig i saadanne Kulturperioder, hvor den største 
Deel af Menneskeslægten eller af en Nation er enig og 
har slaaet sig til Ro i visse Forestillinger om Verdens- 
tilstanden. Saaledes i de græske Tragikeres Tid, i den 
katholske Middelalder, og hos Shakespeare, der, paa 
Grændsen af Middelaldelen og den moderne Tid, synes os 
en Inkarnation af det Fornuftigste i begge Epoker. V. 
Hugo fremtraadte paa en Tid og i et Samfund, hvor al 
Enighed i de høieste Forestillinger var ophørt. Den med 
Bourbonerne indvandrede blinde Tro og den fra det 18de 
Aarhundrede arvede Negation og Skepticisme havde deelt den 
almindelige Bevidsthed i utallige Nuancer og Partier. Han 
sluttede sig ikke til nogen af dem, men fandt heller ikke 
i sig selv Midler til at erstatte Mangelen. Hans ogsaa 
som Dramatiker store eg glimrende Talent, der dog i na- 
turlig, let og rig Opfindelse staaer betydelig tilbage for 
Oehlenschlagers, førtes derfor ofke til forceerte Overdri- 
velser i Charakteerskildring og Handling, ligesom for at 
s^ule denne Mangel paa en høiere Harmoni. Naar han 
forsøger at aabne Udsigt til en anden Verdensorden end 
den, der i Dramaet bekæmpes, saa skeer det kun i Fortn 
af uklare politisksociale Beformideer eller af en beqvem 
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og kold Fatalisme. Totalindtrykket af hans Dramer paa- 
trænger sig ikke som ved den oimodstaaelige Kraft af det 
Almeenfornuftige, men som en forbigaaende Virkning af 
Digterens personlige Selvtillid, der kun et Øieblik be- 
daarer Tilskueren. Man savner det geniale Instinkt, som 
hos de Gramle og hos Shakespeare bestandig træffer det 
Bette. Schiller og Goethe manglede ogsaa dette som 
umiddelbar Gave af Geniet. Hos Begge viser sig uneg- 
• telig en alvorlig og sikker Verdensanskuelse, der dog 
manglede Charakteren af det absolut Almeengjldige og 
kun afspeilede to betydelige Stadier i deres Tids Tanke- 
udvikling. Den Første befandt sig, som belgendt, i Over- 
eensstemmelse med Kant, som det synes ifølge et Valg 
og en Villiesaki medens Goethe ad sin egen langsomme 
Udviklings Vei nærmede sig' den hegelske Grundanskuelse. 
Jeg veed ikke, om Hebbel, hvis senere Arbeider jeg ikke 
Igender, har hos sig selv eller Andre fundet en bestemt 
poetisk Livsphilosophi. I hans tidligere Dramer spores kun, 
som hos Byron, en dristig Negation, en revolutionair ud- 
fordrjende Polemik især i social Retning. Men idet Tiden 
(og Fremtiden) meer og meer Qerner sig fra al Slags 
Autoritetstro, vil det ikke mere nytte Digteren at slutte 
sig til noget Overleveret eller til selv de sindrigste Phi- 
losophers Systemer, hvis saadanne endnu maatte fremstaae. 
Han maa meer end nogensinde være sin egen Prophet. 
Uden i mindste Maade hermed at ville stille Poesiens 
Fremtidshoroskop, fortjener det altid Opmærksomhed, at 
der i visse Frembringelser af den nordamerikanske 
Literatur spores en Tendents til som Basis for en almin- 
delig VerdensaDskuelse at opstille, hvad den gamle Ver- 
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den vilde kalde moralsk Indifferentisme eller Gynisme^ 
men som i Virkeligheden er den Religion, den usynlig« 
Kirke, i hvilken alle dette Lands tusinde forskjellige Sek« 
ter mødes og forene sig, nemlig Tilbedelsen af den mate- 
rielle Ejendsgjerning. Dette er upaatvivlelig en Art 
Barbari, som ogsaa nok vil forplante sig til Europa, o^ 
et Barbari, som Verden ikke før har seet det, fordi der 
skal en betydelig Civilisation til at fremstille barbariske 
Ideer — og endog i talentfulde literaire Former. Men 
ethvert Barbari har jo stedse kun været Forberedelsen 
til en ny Kultur, og sandsynligviis vil Overgangen denne 
Gang være kortere end i gamle Dage. 

I Oehlenschl&gers senere Dramer mangler vel ikke 
en vis Harmoni i Forhold til en vis Verdensbetragtning, 
men denne er for naiv, for svagt angiven og af en for 
indskrænket Synskreds til at kunne tilfredsstille Nutidens 
analytiske, forskende og efter bestemte Forestillinger higende 
Aand. Derfor kunde han ikke længere udøve den Auto- 
ritet, hvis Forudsætning er, at man føler sig paavirket af 
en ms^g, ikke blot i det Digteriske overlegen Intelli- 
gents. Man forlanger ogsaa i Fantasiens Værker Noget^ 
som alvorlig interesserer og beskæftiger Tanken, ikke 
blot 'Følelsen ; men Oehlenschld^ers Livsphilosophi syntes 
mere og mere at gaae op i Beundring for det G o d e. Vistnok 
er det Gode en meget respektabel Idee; men den har den Ind- 
skrækning at fængsle Tanken til Menneskenaturens Følel- 
seselement, og vi ønske at see dette som Led af en høiere 
Tankerække. Det Gode er maaskee en Verdenslov, ogsaa 
udenfor de reent menneskelige Forhold, men hvorvidt den har 
nogen Gyldighed udenfor og over Mennesketilværelsen, er 
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os dunkelt og ubelgendt. Af en stor Digter forlanger 
man nu vel ikke en overnaturlig Aabenbaring, men man 
nfdes ikke med, at han viser os det Gode fra et jevnt, 
praktisk menneskeligt Standpunkt, man vil see det i For- 
bindelse med en høiere Verdensharmoni. , Selv uden at 
være sig det bevidst, vil man af ham ikke blot høre Na- 
turens og Hjertets Stemme, man vil tillige høre Organet 
for noget Overmenneskeligt, for en universel, om jeg saa 
maa sige, kosmisk Fornuft, der er ophøiet over Jord- 
boernes Kamp og Vaklen mellem Godt og Ondt. Denne 
store Fordring fandtes virkelig opfyldt i nogle af Oeh- 
lenschlagers første Værker, i Aladdin, i Hakon o. a., dog 
maaskee især i Baldur hiin Gode; men den Nimbus, som 
hine Værker deraf erholdt, tabte sig efterhaanden, som 
Digteren mere udelukkende 'lod sig dominere af Beun- 
dringen for det Gode. Hans Personer tabte mere og 
mere den aandelige Glands, der er den største Skjønheds 
Særkjende. De vedblive altid at være lyslevende, med 
sundt og frisk Menneskeblod i Aarerne; men de synes os 
ikke altid saa aandfulde og geniale, ikke saa skarpt og 
vidtskuende, som man kunde ønske. De vare hyppig for 
ideale i moralsk Forstand og deres Storhed altfor udeluk- 
kende af moralsk Natur. Heraf opstod, fra det reent 
praktiske Standpunkt betragtet, ikke i^elden en vis Mo- 
notoni. 

^ Ved eensidig Begeistring for det Gode mister Dig- 
teren let den Haardhjertethed, som er nødvendig til en 
grundig psychologisk Analyse af Charakterer og Liden- 
skaber og til den Koncentration, der giver Charaktereme 
og hele Kompositionen den Styrke, som Nutidsdramaet 
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fordrer. Hos Oehlenschlåger viste dette sig blandt An- 
det deri, at der hos de fleste af hans Helte og Elskere 
findes en paafaldende Familielighed. Ei engang de nor- 
diske sjnes forslgellige fra de sydlige, og man vilde ofte 
have ønsket lidt mere historisk Lokalfarve. Tingen er, 
at i alle disse unge Helte, fra Einar Tambeslgælver, Axel 
og Correggio til Amleth og Kjartan, var det Oehlenschlå- 
ger selv, der talte; det var stedse ham selv, med den 
naive Troskyldighed, den letopflammede Følelse og den 
oprigtige Begeistring for det Slgønne og det Grode, der 
for en senere Generation maaskee stundom smagte Hdt af 
den philanthropiske Tid, i hvilken han var opvoxet Thi 
bag Digteren fandt man Mennesket; som hans Helte saa- 
ledes var han selv. De, .som have tgendt ham personlig, 
kunne bevidne, at et ædlere, velvilligere Qjerte i^elden 
har slaaet i et Menneskebryst; som sine Helte var han 
let at bevæge, let at røre til Medfølelse, l^jælpsom i 
Baad og Daad, og uden al Mistro spurgte han kun sit 
Hjerte tilraads, og dette har vel mangen Gang ledet ham 
feil. Hvis hans Liv nogensinde havde frembudt en Krise, 
der udfordrede energisk Handlekraft og ubøielig Fasthed, 
vilde han, hvad der synes at tilhøre vort nationale Tem- 
perament, maaskee ikke strax have fundet hine Egenska- 
ber. Og atter deri viste han sig som en mere sydlig 
end nordisk Natur, at den bittre, indesluttede L*oni, som 
man saa hyppigt møder i Sagaerne, var ham personlig 
fremmed og ulgær; og tvertimod hvad der endnu er et 
almindelig Træk hos Nordboerne, søgte han aldrig at 
s^ule eller tilbageholde sine gode Følelaer. Han bar, 
som de Franske sige, le coeur sur la maiuy og frygtede 
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ei engang for at give sig lidt hen, idet han altid var vis 
paa at vinde Enhver, som nærmede sig ham. De skønne 
Følelser, han skildrede, vare ikke opfundne; han havde 
følt dem alle selv, og stjøndt det oprindelige Præg af 
Kraft og Heltemod efterhaanden udslettedes, kunde man 
dog endnu selv i hans harmløse Svagheder opdage Glimt 
deraf. 

Andre store Aander have, for at gjøre sig interes- 
sante, eller blot for at spare en kostbar Tid, søgt at af- 
spærre sig fra et nysgjerrigt Publikum; for bedre at be- 
vare den erhvervede Berømmelses Nimbus, have de med 
Omhu søgt at kaste et Slør over, hvad der foregik i 
deres private Indre. OehlenschlSger var som et reent 
Naturmenneske aldeles fri for saadan Beregning eller Af- 
fektation. Hans Forfængelighed var af en anden, meget 
mere gemytlig Natur. Hans Dør stod aaben for Alle; 
Inspirationen og Arbeidet var ham saa let, at han ei 
engang holdt den lukket, naar han sad midt i et Drama. 
Det Eneste, man da udsatte sig for, var som oftest en 
Belønning, nemlig at høre, hvad han nylig havde skrevet, 
og hvorledes han tænkte at fortsætte. Saadanne Smaa- 
træk ere ikke uden Interesse for den æsthetiske Be- 
tragter, der holder af overalt at gjenfinde denne Eenhed 
af Indhold og Form, der er Sjælen i ægte Kunstværker 
og i slgønne Menneskeexistentser. 

Hvo var i sin Tid ikke glad ved næsten daglig at 
kunne see Oehlenschlåger paa Gaden og i Theatret? 
Smuk, rødmusset og kraftig, trods en vis Korpulence, 
syntes han i femten Aar ikke at have forandret sig. Det var 
en af Hovedstadens s^'ønneste Prydelser, ja i Sandhed dens 
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stjønneste. Ethvert Barn kj endte ham, naar han gik forbi, 
og uvilkaarlig standsede man og sagde: det er Oehlen- 
schlager. Dette smukke Syn er nu ikke længer ganske 
tabt for os, efterat det Monument er opreist, som har 
givet Anledning til disse Linier. Og det er glædeligt, at 
det er skeet saa hurtigt, medens der endnu levede Kunst- 
nere og mange Andre, som have kjendt ham, saa at Ef- 
terslægten kan være sikker paa at erholde en paalidelig 
og tro Porestilling om den store Digter; — at det ikke 
er gaaet som med mange udmærkede Mænd fra en ældre 
Tid, at man opsatte det saalænge, til man, for at bevare 
dem i et Billede for Folket, maatte hjælpe sig med tvivl- 
somme Kobberstik og endnu usikkrere Beskrivelser og 
Traditioner. Og nu, da han staaer der, meislet og støbt i 
Malmet, ville vi takke Kunstneren, som med Kjærlighed 
har gjenfødt og bevaret den ædle Skikkelse for en fjern 
Fremtid; men vi, som have Igendt ham selv, seet ham 
selv, seet ham lyslevende bevæge sig iblandt os, vi ville, 
om Billedet end er nok saa lignende og slgønt, dog 
ikke fuldstændig gjenfinde de os ^'ære Træk i det kolde 
Metal ... 

„Skjønnere de er maaskee . 
Ak, men det er ikke del'^ 

Paris i Oktober 1861. 
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